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কয়েকটি কথা 


এই বইএর গল্প ও কবিতাগুলি নান! সময়ে “শিশুসাথী” ও 
“রাম্ধনু'তে প্রকাশিত হয়েছিল । তখন এগুলি প'ড়ে অনেকেরই 
ভাল লেগেছিল; তাদের মনোরগ্রনের জন্য পুস্তকাকারে 
এগুলির পুনমু্্রণ। 

ছোটদের বইএর লেখাঁর চাইতে রেখার মূল্য এতটুকু 
কম নয়। “হাসির দেশ'-এর সৌন্দধ্য ও সৌষ্ঠব বৃদ্ধির জন্য ধাঁরা 
প্রকৃত কৃতিত্বের দাবী করতে পারেন, তাদের মধ্যে বিশেষ ক'রে 
উল্লেখযোগ্য-শ্রীযুক্ত ফণিভূষণ গুপ্ত ও শ্রীযুক্ত হরিশরণ ধর। 
এদের কাছে আমার কৃতজ্ঞতার অন্ত নেই । 


“শিশুসাঘথী” ও “রামধনু'র সম্পাদকছয়ের কাছেও আমি 
অশেষ প্রকারে খণী। ইতি-__ 
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রাসভ এণ্ড কোং 

ছড়ি-ভাই 

সেয়ানে-সেয়ানে 

“ক্র-উউ-স্‌ !” 

উল্টো রাজার দেশ 

পজান্তাম যদি একটু গ্রামার” 
আব্েল-সেলামী 

সম্প্রদানে পুণিমা 

ফাউ 


২, 


পাচ পলা পাও পিক কলে ৪2০৫ পের নেবে 


হাসির দেশ 


হাসির ওষুধ 


এক ছিল চাষা_সে ছিল ভারি গরীব । সংসারে আপনার 
বল্তে তার ছিল একটি মাত্র ছেলে-__নাম নীলমণি । 

পথের বাঁকে ছোট্ট একটি কুঁড়েঘরে তাদের ছু'টির দিন 
কাট্ত-_অতি ছুঃখে। 

একটু বড় হ'তেই নীলমণি যখন কাজের খোঁজে বেরুতে 
চাইল, তখন পাষাণে বুক বেঁধে, বুড়ো বাপ ছেলেকে ক্রিায 
দিতে বাধ্য হ'ল। বাপের কাছে বিদায় নিয়ে নঈলমণি 
গায়ের পথে বেরিয়ে পড়ল- কাজের খোঁজে 17 

ঘুরতে ঘুরতে শেষট! এক মেব-পালকের বাড়ীতে নীলমণির 
একটি কাজ জুটে গেল-_রোজ তা'কে মেষ-পাল মাঠে নিয়ে 
গিয়ে চরিয়ে আন্তে হবে। 


হাসির দশ 


চাকরী পেয়ে নীলমণি বেজায় খুশী । 

পরদিন সকালে উঠে নীলমণি মেষ নিয়ে বেরুবে, এমন 
সময়ে তার মনিব তা'কে ডেকে একটা বাশের বাশী উপহার 
দিয়ে বলে-তোমাকে এই বাঁশীটি দিলাম, এটি যত ক'রে 
রেখো ; যখন তোমার খুশী এটা বাঁজিও |” 

বাশীটি পেয়ে নীলমণির মনে আনন্দ আর ধরে না। 
পাহাডতলীর মাঠের বুকে মেব-পাল ছেড়ে দিয়ে, বনের শেষে 
গাছের ছায়ায় বসে নীলমণি আপন মনে বাঁশী বাজায়, মনের 
খেয়ালে রকমারি সুর ভাজে । 

এখন-_মেষ-পালের মধ্যে ছিল ছোট্ট একটি বাচ্চা মেষ । 
সমস্ত গা ছেয়ে তার সোনালী লোমের ঘন আস্তরণ । যেমন 
কোমল তার গায়ের লোম, তেমনি সুন্দর তার লোমের রং। 
ছুপুরে সেই গাছের ছায়ায় নীলমণির মনের খুশী যেমন তার 
বাশীর তালে উঠত বেজে, অদূরে মাঠের বুকে সোনালী 
মেষের নধর দেহ তেমনি তার সুরের দোলায় উঠত নেচে ।**" 
এমনি'রোজ। 

সোনালী মেষের সাথে নীলমণির স্থরের পরিচয় দিনে দিনে 
এমনি জমে” উঠ.ল যে, মাসের শেষে মনিব যখন বেতন চুকিয়ে 
দিতে চাইলে, তখন নীলমণি সহজ খুশীতে নিবেদন কর্লে-_ 
“দ্রেখুন,__আমার কাজের মজুরী বাবদ আমি আর কিচ্ছু 


২ 


হাসির ০দশ 


চাই নে; শুধু বছরের শেষ, আপনার এঁ ছোট্ট সোনালী মেষটি 
উপহার রে আমার সকল মজুরী পুষিয়ে যাবে” 

“আচ্ছা, বেশ”-__বলে, মেষপালক বুদ্ধিমানের মত চুপ 
ক'রে গেল। এত সহজে কাজ বাগাতে পার্বে, এমন আশ! সে 
বোধ হয় স্বপ্নেও করে নি। 

সেই থেকে নীলমণি রোজ ছুপুরে মাঠের বুকে মেষের পাল 
ছেড়ে দিয়ে, গাছের ছায়ায় বসে ব'সে বাঁশী বাজায়, আর তারই 
তালে তালে সেই সোনালী মেষের নরম লোমে নাচের দোলে 
ঢেউ খেলে যায়। 


তারপর একদিন-_-বছর ভর কাজ ক'রে নীলমণির বিদায়ের 
দিন ঘনিয়ে আসে। 


সারা বছরের মজুরী বাবদ ছোট্ট সোনালী মেষটি পেয়ে 
নীলমণি মনের আনন্দে বেরিয়ে পড়ে-_নূুতন কাজের খোজে । 


পথে যেতে যেতে অথই বনের বাঁকে বাঁকে চারদিক গাধার 
ক'রে সাঝ নামে । অগত্য। নীলমণি পথের পাশে একটি ছোট্র 
কুটীরে রাতের জন্য অতিথি হয়। 


সেই বাড়ীতে থাকৃত এক বুড়ী, আর তার একমাত্র মেয়ে 
-_রূপালী। 


এখন, নীলমণির সোনালী মেষটি দেখে অবধি বুপালীর 


নত 


হাসির দশ 


ভারি লোভ পড়ে ওর উপর। যেমন ক'রে হোক্‌ এ সুন্দর 
মেষটি হাত কর্তে না পারুলে তার যেন কিছুতেই শাস্তি নেই। 
কিন্তু... 

একে একে রূপালীর মনে নানা! রকমের খেয়াল জাগে। 

রূপালীর কি দুর্ববদ্ধি হ'ল, ছুপুর রাতে সবাই যখন 
ঘুমের ঘোরে অচেতন, তখন চুরি কর্বার মতলব ক'রেই সে 
নীলমণির ঘরে ঢুকে পড়ল। ঢুকে, চুপিসারে বাই সে 
সোনালী মেষের কোমল দেহ ছুই হাতে আকৃড়ে ধ'রে 
তুলতে যাবে__ 

ওমা !-_রূপালী অবাক হ'য়ে দেখে, ওর হাত কখন 
সোনালী মেষের রেশয়ায় রৌঁয়ায় আটার মত নেপটে গেছে 
যতই প্রাণপণে সে হাতের আঙ্গুলগুলো ছাড়াতে চায়, ততই 
যেন সেগুলো আরো ভটিল হ'য়ে জড়িয়ে পড়ে! সে কজ্ত 
আটুনি কিছুতেই বুঝি আল্গা হবে না।*-**- 

রুপালীর ভয় লাগে। অগত্যা হতভম্বের মত, নীলমণির 
কাছে ধরা পড়বার জন্য প্রস্তুত হ'য়েই বেচারা তেমনি ঠীয় 
দাড়িয়ে থাকে, নিরুপায় ! 

ভোর না হ'তেই কিন্তু নীলমণির ঘুম ভেঙ্গে যায়__তা'কে 

আঁবাঁর কাজের খোজে বেরুতে হবে। উঠতে গিয়ে নীলমণি 
আশ্চর্য হ'য়ে দেখে-_অবাক্‌ কাণ্ড! 


হাসির দেশ 


রূপালীর করুণ চোখের দিকে তাকিয়ে কিন্তু নীলমণির 
রাগের চেয়ে ছুঃখই জাগে বেশী। এ ছোট্ট প্রাণীটির দেহে 
যে এমন যা আছে তা কি বেচারা জান্ত? বূপালীর হাত 
থেকে মেষের বাচ্চাটিকে ছাড়াবার জন্তে নীলমণি প্রাণপণ চেষ্টা 
করে, কিন্ত তার কোন উপায়ই কাজে লাগে না। -* 

এদিকে সকাল হয়ে আস্ছে-_রোদের তাত্‌ না বাড়তেই 
নীলমণিকে পথে বেরুতে হবে । 

অগত্যা, সে সোনালী আর বরূপালীকে তেমনি অবস্থাতেই 
সাথে নিয়ে, পথে বেরিয়ে পড়ে-_নৃতন কাজের খোজে । 


নৃতন গীয়ে ঢুকে নীলমণি আপন খেয়ালে যাই বাঁশীতে ফুঁ 
দিয়ে বাজাতে সু করেছে, অমনি অভ্যাসমত সোনালী মেষ, 
তার তালে তালে নাচতে স্থুরু করুলে-_ 

আর তারই ছোয়া লেগে নাচতে সুরু করলে ্বয়ং রূপালী । 
এদিকে নীলমণি তো মনের খুশীতে বাঁশী বাজিয়েই চলেছে__ 
কোন দিকে তার জ্ক্ষেপ নেই। ৃ্‌ 

ইতিমধ্যে সোনালী আর রূপালীর অপরূপ নাচের বহর 
দেখে, কখন যে পথের ছুই পাশে কৌতৃহলী মেয়েপুরুষদের 
ভিড় জমে” গেছে তা তার খেয়াল নেই । একটা বুড়োবয়সী 
মেয়েলোক রান্নাঘরের দাওয়ায় বসে রুটি বেলছিল। রূপালীর 


৫ 


হাসির দেশ 


বেয়াড়া কাণ্ড দেখে সে তো! রেগেই আগুন ! ছিঃ ছিঃ ছিঃ, 
অতবড় ধিঙ্গি মেয়ে_ সেই কিন! পথের মধ্যে ধেই ধেই ক'রে 
নাচতে লেগেছে ! 

“দাড়াও দেখাচ্ছি মজা”__ব'লে, সেই বুড়ী হাতের “বেলুন' 
নিয়েই ছুটে গেল ধিঙ্গি মেয়ে রূপালীকে সায়েস্তা কর্তে। 
গিয়ে “বেলুন” দিয়ে যাই ওর পিঠে মারতে গেছে__ 

ওম]! অবাক হ'য়ে বুড়ী দেখে তার হাতের “বেলুন 
মেয়েটার পিঠের উপর কি রকম শক্ত হ'য়ে নেপটে গেছে! 
এদ্রিকে আরো মজার কাণ্ড! নীলমণি যেমন আপন খেয়ালে 
বাঁশী বাক্তিয়ে চলেছে, তেমনি তারই স্বুরের তালে তালে নেচে 
চলেছে সোনালী মেষ, আর সোনালীর পিঠে আঙ্গুল ছুঁয়ে 
রূপালী মেয়ে _রূপালীর পিঠে “বেলুন' ছুয়ে সেই গরুজে 
বুড়ী। সেই অদ্ভুত নাচের কনসার্ট দেখ তে রাস্তায় জমে গেছে 
সারা গায়ের যত অকন্মীর দল । 

ঠিক এমন সময়ে রাজবাড়ীর পুরুত তর্করত্ব মশাই টিকিতে 
লাল জবা বেঁধে, বগলে ছাতা আর মাথায় ফট্কা এটে, সেই 
পথ দিয়ে যাচ্ছিলেন। হঠাৎ এই বিদ্ঘুটে ব্যাপার দেখে তিনি 
তে। গেলেন-_ রীতিমত ক্ষেপে । 

দ্যা, বুড়ী বেটি, তিনকাল গিয়ে এককাল বাকী! 
শেষকাঁলে তারও কিনা নাচুনে বাইতে ধর্ল? াঁড়াও”-_ 
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এই ব'লে, পায়ে ছিল খড়ম, তারই একপাটি খুলে পুরুতঠাকুর 
বুড়ীকে আশীব্বাদ করতে যাবেন-_ 
ওম ৷! তর্করত্ব অবাক্‌ হ'য়ে দেখেন, তার হাতশুদ্ধ খড়মের 
পাটি বুড়ীর পিঠে শক্ত হ'য়ে একদম নেপটে গেছে! আর, 
যেমনি নীলমণি বাঁশী বাজিয়ে পথ চলেছে তেমনি চার প্রাণী 
তালে তালে নেচে ছুটছে । 
_-সবার পেছনে হাসি আর হাততালি! 


এদিকে--সেই দেশের রাজার মেয়েটি আজ ছয় মাস ধ'রে 
মরণ-বাচন রোগে ভূগ্ছে । কত ডাক্তার, বছ্চি, ওঝা, হাকিম 
শত চেষ্টা ক'রেও রাজার মেয়ের রোগ সারাতে পারে নি ।- 

এমনি বিদৃঘুটে রোগ । শেষটা তারা এই ব'লে বিদায় 
নিয়েছেন যে, যদি কেউ একটি বারের জন্যও রাজকন্যার মুখে 
হাসি ফুটাতে পারে, তা? হলে ছু'দিনেই রোগ সেরে যাবে । 

মস্ত বড় রাজা__তার সবেধন নীলমণি ওই একটি মাত্র 
মেয়ে । ডাক্তারের শেষ কথাটি বিশ্বাস ক'রে এ পর্যন্ত 
/ময়েকে একটি বার হাসাবার জন্য তিনি, সুড়নুড়ি থেকে সুরু 
ক'রে, কোন উপায় আর পরখ করতে বাকী রাখেন নি। কিন্তু 
মেয়ের রকম সকম দেখে তিনি ইদানীং হাল ছেড়ে দিতে 
বাধ্য হয়েছেন। রাজ্যের ছুঃখ যেন ওর ছোট্ট বুকে জগন্দল 
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পাথরের মত চেপে বসেছে। হাসির হদিস্‌ নেই ওঁর কোষ্ঠীতে। 
সম্প্রতি রাজাবাহাতুর ঘোষণা করেছেন, যে কেউ রাজকন্তাকে 
একটি বারের জন্যও হাসাতে পার্বে-_কাণা হোক্‌, খোঁড়া 
হোক্‌, কুজো হোক্‌__তারই সাথে মেয়ের বিয়ে দেবেন । 
পথে যেতে যেতে নীলমণি লোকের মুখে এই খবর পেলে । 
তারও একটি বার পরখ কর্বার খেয়াল হ'ল। সাত-পাঁচ ভেবে 
সে সেই নাচুনী বাহিনী নিয়ে সোজা রাজবাড়ীর পথ ধর্ল। 
সাথে সাথে চল্ল তার-_-এক দল কৌতুহলী ছেলেমেয়ে । 
রাজবাড়ীর দেউড়ীতে দাড়িয়ে নীলমণি তার বাশীটিতে ফু 
দিতেই সুরু হ'ল সেই আজব বাহিনীর মজার নাছুনী। 
ক্রমশঃই ভিড় বেড়ে যায়-__রাস্তার লোক ছেলে বুড়ো, যে 
দেখে সে-ই হেসে গড়াগড়ি !-_ 
রাজবাড়ীর চারতলার খোল জানালার মুখে-_মুখ ভার 
ক'রে দ্রাড়িয়েছিলেন রাজকন্যা । দেউড়ীতে এই অপরূপ কাণ্ড 
দেখে--তীরও বেদম হাসি পেয়ে গেল। শত চেষ্টা করেও 
মনের ভাব চেপে রাখতে ন৷ পেরে, হোঃ হোঃ ক'রে তিনি 
হেসে উঠলেন। খিল্‌ খিল্‌ শব্দ শুনে দাসদাসীর1 সবাই 
্রস্ত হ'য়ে ছুটে এল-_ব্যাপার কি? 
সবাই অবাক্‌ হ'য়ে দেখে অদূরে দেউড়ীতে দাড়িয়ে একটি 
তরুণ কিশোর বাশী বাজাচ্ছে, আর তার সাথে সাথে নাচছে 
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একটি মেষ,_একটি মেয়ে,_একটি বুড়ী,_একটি পুরুত ! 
হেসে হেসে রাজকন্যা গড়িয়ে পড়েন । মুখে জাচল চেপে 
যতই তিনি হাসি চাপতে যান ফিক ফিক ক'রে হাসির ফিন্কি 
হুট ছেলের মত তার ঠোট পেরিয়ে বেরিয়ে আসে ।__ 
দেখতে দেখ তে দাসদাসীর মুখে সারা বাড়ী-খবর ছড়ায়। 
ত্বয়ং রাজা আর রাণী ছুটে আসেন ।--হোঃ হোঃ হিঃ হিঃ-র 
কলরবে জমস্ত বাড়ী ভরে উঠে। 
এদিকে কিন্তু আর এক কাণ্ড! রাজকন্তার মুখের হাসি 

চোখে পড়তেই মেবট! মেয়েটার হাত থেকে আল্গা হ'য়ে 
ছিটুকে পড়ল; আর মেয়েটা বুড়ীর বেলুন থেকে, বুড়ীটা পুরুত 
সবুর খড়ম থেকে আল্গোছে গেল আল্গা হ'য়ে। কিন্ত 
তবু কি রেহাই আছে? আল্গ! হ'য়েই তারা বাশীর তালে 
তালে তখনও নাচতে থাকে! তখন-__ 

ব্যাপার দেখে অবাক্‌ মানি? 

হাস্ছে রাজা, হাস্ছে রাণী | 

রাজার মেয়ের মুখ চেয়ে 

গোমড়া মুখেও ফুটছে হাসি, 

হাস্ছে চাকর, হাস্ছে দাসী ; 

দম-ফাটানো হাঁসির চোটে 

যায় কেটে “গুম্ঠ একঘেয়ে । 
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রাজার হুকুমে রাজবাড়ীর পেয়াদা গিয়ে সেলাম জানিয়ে 
নীলমণিকে ভিতরে ডেকে নিয়ে এল ।-_ 


তারপর ?-- 


তারপর যা হ'ল সে তো তোমরা বুঝতেই পার্ছ।__ 
সাতদিন সাতরাত ধ'রে বিয়ের সানাই আর ঘিয়ের খানা-ই 
চল্ল__অবিরাম, অবিচ্ছেদ। 
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একদিন নয়-_ 

ছু'দিন নয়-_ 

পুরো পনেরটি বছর ধ'রে একই মনিবের বোঝা বয়ে 
বয়ে শ্রীমান গর্দভচন্দরের গায়ে পায়ে যদি বাত ধ'রে গিয়েই 
থাকে, বহুকালের মনিবের কাছে যদি সে পেন্সন-প্রাপ্তির 
প্রত্যাশ| ক'রেই থাকে, তা'তে দোষ কি? 

_ তবু 

মনিবের তার সেদিকে একটু যদি খেয়াল থাকৃত ! দেখ 
তো! কি অন্যায়! আচ্ছা, গাধা না হ'য়ে, সে যদি মানুষই 
হ'ত, তবে বল, এই পনেরটি বছর এক নাগারে কাজ কর্বার 
পরও কি তার একটু রেহাই জুট্ত না? অথচ এ পর্্যস্ত 
শ্রীমান গর্দভচন্দ্রের একটুকু অবসরপ্রাপ্তির কোন লক্ষণ নেই ।, 
সেই পনের বছর আগেও যেমনি, আজও তেম।ন, রোজ একরাশ ' 
কাপড়ের গাঁ পিঠে ক'রে ব্চারাকে লাঠির আগে আগে 
ঘাটের পথে পা! বাড়াতে হয়; তেমনি আবার কাপড় ধোয়া 
হ'লে সেগুলোকে পিঠে ক'রে বাড়ী ফির্তে হয় । 
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বরাত আর কা'কে বলে 1 

পথই কি, ছাই, ফুরায়? কোথায় ধোপাপাড়া আর 
কোথায় নদীর ঘাট-_পাকা ছু" মাইলের ধাক্কা, ঠক্ঠক্‌ ক'রে 
বেচারা মনের ছুঃখে অবিরাম পথ চল্তে থাকে । লজ্জায়, 
হুঃখে, দ্বণায়, অপমানে গর্দভচন্দ্রের ছুটি বড় বড় চোখ বয়ে 
জল ঝরে ।-_ 

মাঝে মাঝে তার ইচ্ছে হয়, কাপড়ের গাট্রী পথের 
কাদায় ফেলে দিয়ে, মনিব বেটার ঠ্যাঙ্গে একটা লাখি ঠকে 
উচ্চৈঃন্বরে ভগবানের কাছে নালিশ করে কিন্তু এ ভাবা 
পধ্যন্তই । কারণ অমন একটা বিট্‌কেল কাণ্ড ক'রে বস্লে, 
তার ফল শেষটা কি হ'তে পারে তা” এতকাল মানুষের 
নোক্‌রী ক'রে তার জান্তে আর বাকী নেই ত! ওদের আইনে 
ওর একমাত্র দাওয়াই হ'ল-_লাঠি! অতএব*** 

কিন্তু এ বয়সে এভাবে মার গর্ধভচন্দ্রের বেশী দিন 
পোষাবে না, তাও ঠিক। এ শরীরে আর কতই বা 
সম্য'হবে ? 

শেষে, একদিন পথ চল্তে চল্তে বুদ্ধি ক'রে গর্দিভচন্্ 
কাপড়ের গাঁট শুদ্ধ পথের মধ্যেই ঠ্যাং গুটিয়ে মুখ থুবড়ে 
পড়ে গেল । ভাবটা--যেন অ--আ--র সে চল্‌্তে পারে না! 

এদিকে মনিব তার তেমন খারাপ মানুষ নয়। যে 
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জানোয়ারটা পনের বছর ধরে সমানে গতর খাটিয়েছে, শেষ- 
কালে তা'কে “ন দানে ন ব্রাহ্ধণে' দেবার মত নিষ্ঠুরতাও তার 
ছিল না। সেদিনটা সে নিজেই কাপড়ের গাট পিঠে তুলে 
ঘাটে নিয়ে গেল। ছাড় পেয়ে গর্দভচন্দ্রও ইচ্ছেমত খানিকট। 
এদিক ওদিক চ'রে বেড়াল বটে; কিন্তু সন্ধ্যার মুখে শেষটা 
এ মনিবের বাড়ীতেই গিয়ে হাজির ৷ বেচারা ! সারাজীবন পরের 
খেটে খেয়েছে, এখন বুড়ো বয়সে আর যাবেই বা কোথায় ? 
_ এদিকে__ 

বাগ্দীপাড়ার রতনের চামড়ার কারবার । গর্দভচন্দ্র আস্তে 
আস্তে ঘরের পেছনে গিয়ে টাড়াতেই শুনতে পেলে রতনের 
সাথে তার মনিবের পরামর্শ চল্ছে। সে পরামর্শের বিষয়টা 
যেন সে নিজেই ! আড়ি পেতে বুড়ো৷ বয়সে বেচারাকে শেষে 
কিন। নিজের মরণের ব্যবস্থাটাই শুনতে হ'ল !-- 

“শেষকালে ওটাকে মেরেই ফেল্তে চাও ?”__রতন 
জিজ্ঞেস কর্ল। 

__-“তা? ছাড়া আর কি-ই বা উপায় আছে বল? ওটাকে 
ত আর কোন কাজেই লাগান যেতে পারে না। যে ভাবে 
আজ পথের মাঝখানে ভেঙ্গে পড়েছিল! ভাগ্যিস পুলিশ 
দেখতে পায় নি-*-..তার চেয়ে রবং চামড়াটা বেচে কিঞ্চিত 
খরচাটা উঠে” যাবেখন। কি বল?” 


১৫ 


হাসির ০দশ 

-_-হ্থ্যা, তা” বটে । তবে” 

বল বাহুল্য, “তবে'র পর আর কিছু দাড়িয়ে শুন্বার 
প্রবৃত্তি বা সাহস গর্দভচন্দ্রের হ'ল না। এক মিনিটে সে তার 
মতলব ঠিক ক'রে নিল। তা'কে বাঁচতে হবে এবং বাচতে 
হ'লে নিজের উপায় নিজেই করতে হবে। মনিব যে তার 
কত উপকারী, তা” তো পরামর্শের ভাবেই বোঝা গেল ।-__ 

“সত্যই, মানুষগুলো কী নিমকহারাম'__ছুঃখে গর্দভচন্দরের 
বুক ভেদ ক'রে একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস বের হ'য়ে এল।-- 

গুটি গুটি পা ফেলে গর্দভচন্দ্র যে পথে বাড়ী ঢুকেছিল, 
সেই পথেই বাড়ী থেকে বের হ'য়ে গেল । নাঃ এ বাড়ীতে 
আর বিচালীটা পধ্যন্ত সে মুখে দেবে না। ছিঃ ছিঃ ছিঃ__ 
এতদিন ধ'রে সেবা কর্বার এই প্রতিফল !-_ 

তার ড্যাবডেবে চোখ বয়ে জল ঝর্তে লাগ্ল। মনিব 
তার নিষ্ঠুর হ'লেও, এ মনিবের ভিটামাটি, ছেলেপেলেদের 
জন্য গর্দভচন্দ্রের, কেন জানি না, ভারী মন কেমন কর্তে 
থাকে" এতদিনের টান, হঠাৎ ছিড়ে ফেলা! কি এত সহজ ? 

তবু তা'কে যেতে হু'ল। পৈতৃক প্রাণটি ভো বাঁচাতে 
হবে। অমন মনিবের খড়-বিচালী খাওয়ার চেয়ে বনে-জঙ্গলে 
না খেয়ে মরাও ঢের ভাল 1**** 

দেখ তে দেখতে কখন যে গায়ের রাস্তা ছাড়িয়ে, গর্দিভচন্দ্ 


৯৬ 


হাসির দেশ 


বড় সহরের পাকা রাস্তায় পা বাড়িয়েছে, তা" সে নিজেই 
টের পায় নি। 

তখন ঘোর জন্ধ্যা। অন্ধকারে একা একা সে কোন্‌ পথে 
যাবে? 

হঠাৎ এক অভিনব পস্থা গর্দভতচন্দ্রের মনের মধ্যে জেগে 
উঠল। আনন্দে তার ডাগর ডাগর চোখ ছুটি চক্চক্‌ ক'রে 
জ্বলতে লাগ্ল। একটা অতি পরিচিত সত্য, যা সে এতদিন 
আদৌ খেয়াল করে নি, তাই হঠাঁৎ তার মনে জেগে, তার 
সকল সংশয়ের মীমাংসা ক'রে দিল। গর্দভচন্দ্র মনে মনে 
ভাবল--তাই তো! আমি হলাম গিয়ে, গায়েন-বংশের 
গাধা। আমার আবার খাবার ভাবনা! এতদিন এ দিকটার 
চর্চা করি নি, তাই; নইলে বনে-জঙ্গলে জন্ত-জানোয়ারদের 
বিয়ে-মজলিসে গান ফিরি" ক'রে এখনও রাসভকুলের খাবার 
জোগাড় অনায়াসে হ'য়ে যেতে পারে । যাই, না হয় সহরতলীতে 
গিয়ে সুবিধামত একট! কনসার্ট পার্টি খুলে ব্যবস! সুরু ক'রে 
দেওয়া যাবেখন ।-- | 

গর্দভচন্দ্র যেন অন্ধকারে আলোকের সন্ধান পেল। এই 
একমাত্র চিন্তা তার সমস্ত মনটা জুড়ে বস্ল। তাই তো। 
এতদিন কেন যে এদিকে তার খেয়াল হয় নি--তাই ভেবে 
সে বিস্মিত হ'ল। অথচকি সোজা আর সস্তা উপায়! এ 


৯৭ 


হাসির দেশ 


যে তাদের জাত.-ব্যবসা! নিজের বোকামীর কথা ভেবে 
গর্ঘভচন্দ্র এক! একাই সেই অন্ধকারের মধ্যে দীড়িয়ে ফ্যাস্‌ 
ফ্যাস্‌ করে হাস্তে লাগ্ল। 
এমন সময়-_ 
হঠাৎ দেখা হ'ল-_এক হ্যাংলা কুকুরের সাথে। বুড়া 





দেখা হল--এক হাংল। কুকুরের সাথে 


. হাড়-গোড়-বার-করা এক শিকারী কুকুর-_নিজীবের মত 
পথের ধুলোয় পড়ে ধুকুচ্ছিল। প্রতি নিঃশ্বাসে যেন তার 
প্রাণ বের হবার যো। 

--কি গো বন্ধু! তোমার এমন নাজেহাল অবস্থাটা হ'ল 
কিসের তরে শুনি? ব্যাপারটা কি?” 


৯৮৮ 


হাসির দেশ 


এতক্ষণে তবু গর্দভচন্দ্র ভেবে চিন্তে নিজের জীবনধারণের 
একটা উপায় বের করেছে। তাই মনটা তার তখন খুশীতে 
ঠাসা । পথে পাওয়া বন্ধুর প্রতি দরদের স্থুরেই কথাগুলো! 
সে জিজ্ঞেস কর্ল। 

শিকারী কুকুর কাদ-কীদন্বরে বল্ল--“আর বলো না) 
ভাই বলো না। মানুষের নোকুরি ক'রে যে গোখুরী করেছি, 
তা আর বলে লাভ কি? আজীবন প্রভুর সেবায় প্রাণপণ 
ক'রে তার উপযুক্ত প্রতিফল পাব কি? না, এখন বুড়ো বনে 
গিয়েছি, আর শিকার শুকৃতে পারি নে, তাই-_-” 

“বুঝেছি ভাই, বুঝেছি। ও আর বিশদ ক'রে বল্‌্তে হবে 
না”-_সাস্বনার সুরে গর্দাতচন্দ্র বল্ল ; “নিশ্চয়ই, তোমার প্রভূ- 
মহারাজ এখন শীত্র তোমাকে যমের বাড়ী পাঠাবার ব্যবস্থা 
কর্ছেন !” 

যা বললে, দাদা । উঃ, কী নিমকহারাম এই মান্ুষ- 
জাতটা !” 

_-“তাই বলে তাই !--কিন্ত তুমি ছঃংখু ক'রে না, আমিও. 
তুক্তভোগী। তবে আমি সম্প্রতি ভারি খাসা এক বুদ্ধি 
ঠাউরিয়েছি। তা" তুমি যদি আমার দাথে ভিড়তে রাজী হও, 
তবেই বলি।” 

_-রাজী, আলবত রাজী । না খেয়ে মরার চেয়ে--” 


৯১৯ 


হাসির তেশ 


“বেশ, তা” হ'লে চলো? আমরা সহরতলীতে যাই”-_-গর্্দভচন্দ্র 
হ্যাংল! কুকুরের গায়ে লেজ স্পর্শ ক'রে বল্ল ; “দেখ, এই আমি 
হ'লাম গিয়ে গায়েন-বংশের গাধা! গলা-সাধা আমার দিব্যি 
অভ্যেস আছে দাদা! আর সুরের পর্দাটা তো তোমারও কিছু 
নীচু নয়। যদি রাজী হও তো একসাথে একটা কনসার্ট পার্টি 
খুলে ফেলি ।৮ 

“রাজী__নিশ্চয়ই রাজী। এভাবে-*****৮ বলে হ্যাংলা 
কুকুর গা-ঝাড়া দিয়ে উঠে দ্রাড়ায়। তারপর গুরুজন গর্দিভ- 
চন্দ্রের পেছনে পেছনে চল্তে থাকে । 

ছু'জনে যায়। কীাটাবনের পাশ দিয়ে গুটিগুটি পথ চল্তে 
চল্তে সহরতলীতে পা! দিতেই তাদের দেখা 

এক ভিজা বিড়ালের সাথে । 

আধ-বোজা চোখ । চুপডাপ্‌ পথের পাশে তপন্বীর মত 
ব'সে আছে সেই বিড়াল । 

“কি হে ভিজা বিড়াল! বড় যে বেজার-বেজার! 
ব্যাপারখানা কি?” 

“আর বলো না, ভাই, বলো না” মিন্মিন্‌ ক'রে 
বিড়াল-তপম্বী বল্ল; “এতদিন মানুষের উপকার ক'রে তার 
ফল হাতে হাতে পাচ্ছি। ছোটবেলা! থেকে প্রতিরাত্রে বাড়ীর 
গিন্নীর জিনিসপত্তর পাহার। দিয়ে এসেছি । রোজ কম করেও 


২১০ 


হাসির দেশ 
পীঁচট ইন্দ্ুর যমের বাড়ী পাঠিয়েছি । এখন বুড়ো হ'য়ে 
পড়েছি, চোখেও আর তেমন দেখতে পাই নে ; পোড়া াতেরও 
তেমন জোর নেই-_তাই-_” 
“হয়েছে, থাক্‌ । আর তোমাকে বল্তে হবে না।”_- 
সাম্ত্বনার স্বরে গর্দভচন্দ্র বল্ল; “অর্থাৎ তোমার গিন্নীম। 
চাচ্ছেন শীঘ্র তোমাকে জলে ডুবিয়ে যমের বাড়ী পাঠাতে-__” 





তাদের দেখা--ভিজা বিড়ালের সাথে 


_-ণ্যা বল্লে ভাই। সত্যই নিমকহারাম-_-এই মানুষ- 
জাতটা। কিন্তু-_-» 

_-“দেখ ভাই, আর কিন্তু টিস্তর সময় নেই। হ্যা তুমি যদি 
আমাদের দলে ভিড়তে রাজী হও, তবে ঝটপট ব'লে ফেল। 
আমি একখান। মতলব বের করেছি ।” 


৯৯ £ ২৯ 


হাসির দশ 


_-এক্ষুণি এক্ষণি। মোদ্দা, ওবাড়ীমুখে আর আমি 
যাচ্ছি নে। বরং ন৷ খেয়ে মর্ব তবু-_” 

_-বেশ। তা? হ'লে শোন- এই, আমি হ'লাম গিয়ে 
গায়েন-বংশের গাধা । গলা-সাধা আমার দিব্যি অভ্যেস আছে 
দাদা! আর তোমারও তো জানি কড়ি কোমল ছুই-ই আসে । 
যদি আমাদের সাথে এস, তবে চল একটা কনসার্ট পার্টি 
খুলি গে।” 

“রাজী, আলবং রাজী” ব'লে, ভিজ! বিড়াল লেজ ঝাড়া 
দিয়ে উঠে দাড়াল। আনন্দে তার চোখ চকচক কর্ছে। 
তিন প্রাণী গুটিগুটি আবার সহরের পথে চল্‌্তে থাকে। 

যায়__যায়-_যায়। খানিক দূর গিয়ে দেখে 

-_-এক লাল-ঝুটি মোরগ-_ 

একটা গোলাবাড়ীর ফটকের চূড়ায় দাড়িয়ে প্রাণাস্ত 
চীৎকার জুড়ে দিয়েছে। 

_বিলি ব্যাপারখানা কি? তুমি যে দেখছি চেঁচিয়ে 
 টেঁচিয়েই 'জান' দেবে । তোমার ও িকৃক্রো'র ধাকায় 
আমাদের মাথার খুলি ফেটে যাওয়ার যো !” 

“আর ব'লে! না, দাঁদা”--স্বর নামিয়ে লাল-ঝুটি মোরগ 
মশায় উড়ে এসে নীচে নেমে বল্ল; “এই মানুষগুলোর 
উপকার কর্‌তে নেই, বুঝলে ? সেই এতটুকুন বয়েস থেকে গল! 


২২ 


হাসির দেশ 
চেঁচিয়ে রোজ ওদের “'পহর' গুণে দিচ্ছি। রোদ হবে কি জল 
হবে আগে থেকে তার নিশান! বাংলে দিচ্ছি। তবু যদি ওদের 
মন রক্ষা হয়।_-সব চাইতে বেয়াকেেলে হয়েছে এ ব্যাট 
বাবুচ্চি। আমাকে দেখিয়ে আজ ক'দিন ধ'রে খালি বল্ছে__” 
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“বলি ব্যাপারখানা কি %” 


_-থাক, থাক, ও কথা আর মুখে এনো না । আমি সব 
বুঝে নিয়েছি । অর্থাৎ কি-না শীঘ্র তোমাকে দিয়ে খাবারের 
ব্যবস্থা হবে_-এই তো ?” 

“যা বল্লে দাদা। কিন্ত কী নিমকহারাম এই মানুষগুলো !» 
-_লাল-ঝুটি নেড়ে ?মারগ বল্ল ; “কিন্ত আমি কি ঠিক করেছি 
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জান? মর্তে যখন হবেই, তখন টেঁচিয়ে গল। ফাটিয়ে আত্ম- 
হত্যাই করি !» 

আরে ছিঃ! তা” কেন কর্তে যাবে গো! বরং 
যদি আমাদের দলে ভিড়তে রাজী হও তবে বল। আমরা 
এক খাসা বুদ্ধি বের করেছি ।” 

“রাজী, আলবৎ রাজী !”- ব'লে, লাল-ঝুঁটি মাথ। নেড়ে 
সম্মতি জানালে । 

_আচ্ছা তবে বলি শোন-__এই, আমি হ'লাম গিয়ে 
গায়েন-বংশের গাধা । গলা-সাধা আমার দিব্যি অভ্যেস 
আছে দাদা ! তা” গলাটি তো তোমারও বেশ ঝালাই আছে । 
তুমি আমাদের সাথে এস তো, সহরে গিয়ে একটা কনসাট 
পার্টি খোলা বায়।” 

“এক্ষুণি, এক্ষুণি”__লাল-ঝুঁটির তখনই চীৎকার ক'রে 
একবার গল৷ ভাজতে ইচ্ছে হচ্ছিল। কিন্তু বুদ্ধিমানের মত 
চুপিসারে দলে ভিড়ে গোলাবাড়ী থেকে বেরিয়ে পড়ল । 

আবার চার প্রাণী গুটিস্ুটি পথ চল্তে থাকে । 

ইতিমধ্যে রাতের আধার চারদিকে জমাট বেঁধেছে। 
বিজন পথ-_থুরঘুট্ি অন্ধকার । এত রাত্রে পথ চলা দায়। 
তখন দলের গোদা গার্দভচন্দ্র বল্ল--“ভাই সব! এই 
অন্ধকারের মধ্যে অচেনা পথে চলাফেরা কর! বুদ্ধিমানের 


গু 
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কাজ নয়। বরং এস, এই রাতের মত কোথাও বিশ্রাম কর! 
যাক এবার 1” 

চার বন্ধৃতে একট! প্রকাণ্ড গাছের নীচে গিয়ে দীাড়াল। 
তারপর পরামর্শমত গায়েন-বংশের গাধা, আর হ্যাংলা কুকুর 
গাছের নীচে গু'ড়ির ফাকে শোবার জায়গা ক'রে নিল। 
ভিজা বিড়াল গাছের একটা উচু ডালে উঠে পড়ল। 
আর লাল-ঝুঁটি সবাইকে ছাড়িয়ে গিয়ে চ'ড়ে বম্ল-_গাছের 


হেঁটে হেঁটে সকলেই বেশ ক্লান্ত হ'য়ে পড়েছিল। তার 
উপর ভাবনা-চিন্তায় মাথাও ভারী হ'য়ে আছে। ক্ষিদের 
জ্বালায় সবারই পেট চোঁচো কর্ছে-_সেই ছুপুর থেকে 
এ পর্যন্ত কারও পেটে কিছু পড়ে নি। 

এদিকে, ব্যস্তবাগীশ লাল-ঝু'টি মশাইর তো সহজে চোখে 
ঘুম বলে কোনও পদার্থেরই খোঁজ নেই ! সব চেয়ে উচু ডালে 
উঠে, চারদিকে চোখ পাকিয়ে তাকাতেই-_ 

_হঠাত দেখে 

দূরে মাঠের মধ্যে অন্ধকারের বুক চিরে একটা আলোর 
রেখা উপরে উঠেছে । আহ্নাদে আট্খানা হ'য়ে, চীৎকার 
ক'রে লাল-ঝু"টি বল্ল-_«ও ভাই গাধা! আরে এ যে হোথা 
মাঠের মধ্যে একটা আলে! দেখ তে পাচ্ছি__ই-ঈ 1৮ 
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“এয” গর্দভচন্দ্রের কান খাড়া হ'ল; বল্ল-_-*তাই 
নাকি! কদ্দ.র? তা” হ'লে নিশ্চয়ই ওখানে মানুষের আস্তানাও 
আছে। আমি জানি ওরা ছাড়া আর কেউ আলো! ব্যবহার 
করে না” 

“আর তা” হ'লে ওখানে খাবারও জুটবে--নিশ্চয়” আড়া- 
মোড়! দিয়ে উঠে হ্যাংল! কুকুর বল্ল-_“আমি দেখেছি, ওরা 
কখনও না খেয়ে থাকে না।৮ বল্তেই হ্যাংলা! কুকুরের জিব. 
সজল হ'য়ে উঠল--“তা হ'লে তো ভালই হয় । আহা 
ছু'খান1 কচি-কীচা হাড়গোড় পেলে যে বেঁচে যাই দাদ1-_” 

তখনি ঠিক হ'ল, মাঠের মধ্যে এ আলোকের সন্ধানে 
ওরা সবাই যাবে । ওরা যত সাম্নে এগোয়, আলোটা ততই 
স্পষ্ট হ'য়ে নজরে পড়ে । যেতে যেতে সামনে গিয়ে দেখে__ 

_-মস্ত বড় একটা পাকাবাড়ী ।-__ 

তারই মধ্যে যেন কিসের হল্লা চলেছে । আলোর রেখাটা 
তারই মধ্য হ'তে আস্ছিল। 

চার বন্ধুর মধ্যে সব চেয়ে লম্বা আর মাতব্বর হু'ল 
গর্দভচন্দ্র। তাই সে-ই আগে গিয়ে, জান্লার ফাকে উকি 
মেরে ব্যাপারটা কি দেখ তে লাগ্ল ৷ 

“অত ক'রে কি দেখছ দাদা! বলেই ফেল না ব্যাপারটা 
কি?” হ্যাংল! কুকুর অতিষ্ঠ হ'য়ে উঠেছে। 
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_-এযা১কি দেখছি! হ্থ্যা, এই--দেখছি--যা, তা” 
তাজ্জব বটে !--” 

--“কি দেখ ছ ?” 

--দেখছি ম--স্ত বড় টেবিলে ভত্তি যত রাজ্যের 
রকমারি খাবার। আর ঝকৃঝকে কাচের গেলাসে ভত্তি যত 
রঙের রকমারি সরবৎ-_আর-_-৮ 

“আর থাক্‌ দাদা”___লাল-ঝু"টির “তর? সয় না; বল্ল-_ 
£€-ই ঢের, দাদ11% 

“কিন্ত”-__গর্দভচন্দ্রের স্বরট। বড় বেজার-বেজার ! পরক্ষণেই 
গর্দভচন্্র বল্ল--“কিস্ত কথা হচ্ছে কি-_এট। বোঁধ হচ্ছে যেন 
কোন ডাকাতের আড্ডা । ওদের না তাড়াতে পার্লে, আর 
কাণাকডিও জুট্ছে না।” 

“তাই নাকি ?”--একসঙ্গে তিন প্রাণী বিস্ময়ের সুরে 
ব'লে উঠল । 

_ তবু-_ 

গায়েন-বংশের গাধা, হাাংলা কুকুর, ভিজ। বিড়াল আর লাল- 
ঝুশটিতে মিলে সেই অন্ধকারের মধ্যেই-ফ্যাস্‌ ফ্যাস্‌ শলা- 
পরামর্শ স্থুরু হ'ল--কি ক'রে ডাকাত বেটাদের ভাগানে! যায়”! 

অনেক চিন্তার পর তা'রা যে মতলব স্থির করল, 
তা" অভিনব এবং বিচিত্র--তা'তে সন্দেহ নেই। ডাকাতদের 
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নজরে পড়ে এমন কোনও কিছু বিদ্ব না ঘটাতে পারলে 
তারা কখনও ভয় পাবে না। অতএব এ জানালা-পথেই 
যা" হোক একটা কিছু ব্যবস্থা করতেই হবে। তাদের 
পরামর্শ-সভায় ঠিক হ'ল-_ প্রথমে গার্দভচন্দ্র সাম্নেকার ছু'পায়ে 
জানালার মেঝেয় ভর দিয়ে দাড়াবে; তার পিঠের উপর 
হাংল! কুকুর গ্যাট্‌ হ'য়ে বস্বে ;ঃ তার ঘাড়ের উপর সাম্নের 
ছুই পা আর লেজের কাছাকাছি জায়গায় পেছনের ছুই পা 
রেখে দীড়াবে ভিজ বিড়াল। আর সকলের উপরে হবে স্বয়ং 
লাল-ঝুটির অধিষ্ঠান ! 
--তারপর ?-- 

তারপর মা হবে তা কোনও কালে “ন ভূত ন ভবিষ্যুতি'__ 
চার গায়েনের সমবেত সুরে অভিনব এক্যতান ! এর চেয়ে 
বিজ্ঞ পরামর্শ আর কি-ই বা হ'তে পারে? সহরে গিয়ে তা"রা 
অদূর ভবিষ্যতে রাসভ এণ্ড কোং নামে যে পার্টি খুল্বে, 
এই স্থযোগে অমনি তারও একট রিহার্সল হয়ে যাবে। 
মন্দ কি! 

যাহোক । এর পর নষ্ট কর্বার মত সময় নেই। 
এদিকে ঘরের ভিতর ডাকাতের তখন সবেমাত্র বসে খাবারের 
থালার দিকে হাত বাঁড়িয়েছে-_ 

এমন সময় সেই চতুমূন্তি 'রাসভ এণ্ড কোংর অভিনব 
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এঁক্যতান হঠাৎ অন্ধকার ভেদ ক'রে চারদিক কাপিয়ে তুল্ল। 
.এলিকসঙে”_ 
সু গর্দভের __-ব্যা- আর্যা-ব্যা-জ্যা” 
কুকুরের __“কে_উ-কে--উ? 
বিড়ালের-__“মা ৩ মাযাও” 
আর মোরগের ----কি-কৌ-র- কৌ” 
উচু নীচু পর্দায় মিশে যে সুর-বাহারের স্থষ্টি কবুল তাঁর 
তুলনা হয় না! 
বল! বাহুল্য, হঠাৎ এই উৎকট এক্যতান শ্রবণে ডাকাতদের 
উদ্যত হাতগুলো মধ্যপথেই থেমে গেল। খাবার গেল চুলোয় ! 
আতঙ্কে অস্থির হ'য়ে চাচা আপন বাঁচা--যে যেদিকে পার্ল 
প্রাণভয়ে ৌোঁচা দৌড়! সাজানো চর্বব্য-চোষ্যু-লেহা-পেয় সব 
তেমনই পড়ে রইল। 
দৌড়__দৌড়__দৌড়! আজও দৌড় ! কালও দৌড়! পাকা! 
হ'মাইল পথ ছুটে, সহরের বড় রাস্তায় পা দিয়ে তবে বেচারার! 
হাফ ছেড়ে বাচে! বাপরে বাপ! এমন আজব ব্যাপার ডাকাত 
তো! ডাকাত-_ডাকাতদের ঠাকুর্দীর জন্মেও শোনা যায় নি 1 
এদিকে-_ 
পথ পরিষ্কার দেখে চার বন্ধু মাটিতে নেমে গুটি গুটি ঘরে 
গিয়ে ঢুকল এবং তারপর যা হ'ল, তা” বোধ হয় আর না 
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বল্লেও চলে । রাশি রাশি খাবার খেয়ে চার বন্ধুর পেট ফুলে ত 
ঢোল ! একেবারে যাকে বলে--“নট্‌ নড়ন-্চড়ন” অবস্থা! | 


বল। বাহুল্য, ডাকাতেরা আর তারপর ওবাড়ীমুখো হ'তে 
সাহস পায় নি-_দিনছুপুরেও না। “রাসভ এণ্ড কোং” সেই 
পরম আরামদায়ক ঘর-বাড়ী পেয়ে সহরে যাওয়ার কথা শ্রেফ, 
ভূলে গেল। 

তবে, এর পরও, কনসার্ট পাটি গড়ে তারা কারও বিয়েতে 
ব্যাণ্ড বাজিয়ে “রুটি উপার্জন” করুবার মতলবে আছে কিনা, সে 
দুঃসংবাদ এ পর্য্যন্ত পাওয়া যায় নি। 
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ছড়ি-ভাই 
ভুলুবাবু নাম যার, বুঝিতেই পারো 
পদে পদে ভুল তার-_ছয় তিন বারো ! 
সাদাসিধা ; মনভোলা, চলে ওুটি-্ুটি, 
পাড়াভরা ছেলে বুড়া হেসে লুটিপুটি ! 
পায়ে দেবে জুতো! ভেবে মাথে দেয় টুপী-__ 
নসীরান নাম যার- তারে ভাকে “শুপী” ! 
খেতে হ'লে যায় ভুলে যেথা পায়খানা, 
ঘোড়ারে কচুরী দিয়ে নিজে খায় দান। ! 
যাবে কোথা ইস্কুল্‌ !1--বই নিয়ে হাতে, 
বরাবর উঠে গিয়ে নতুদের ছাতে ! 
চাকরেরা ধর ধর'- সবে আসে তেড়ে, 
ছুপহরে চুপিসারে ছাদে ওঠে কে রে! 
ভুলু কয়-_হেঁট মাথা-_-প'ড়ে গিয়ে ফাদে, 
এযা-এযা ইস্কুল্‌ পথ ভুলে এন্ড এঞছাদে !! 
এই মত সব কাঁজে--কত বলি ভাই! 
হেসে হেসে দম ফাটে-_তবু শেষ নাই ! 


৮ 


টিন 4 


সব চেয়ে সেরা মজা গত রবিবার 
হয়েছিল যে ব্যাপার-_ শোন তা এবার ! 


প্রতিদিন বৈকালে, ছড়ি নিয়ে হাতে, 
বাবুর বেড়ানো চাই সকলের সাথে । 
পাছে পাছে সদা তার--সকাল বিকাল, 
একটি চাকর চাহি রাখিতে সামাল ! 
ঘুরে" এসে ছড়ি রেখে দালানের কোণে, 
চেয়ারে বসিয়া নিতি পড়ে একমনে । 
(পড়ে যা” তা” সেই জানে-_পরীক্ষা-আগারে 
উদোণ্টার পিগ্ডি দেয় “বুদোস্টার ঘাড়ে !) 

_ কিন্ত 

রবিবার- হায় ! হায় !-__ভেবে হেসে মরি 
যে কাজ করিল “ভুলু”৮ ছু'য়ে ভুল করি' ! 
ধীরে ধীরে ঘরে ঢুকে ছড়িখানি ধ'রে 
সযতনে বসাইল চেয়ারের 'পরে। 


তারপর ?__ 
গুটিসুটি হেটে গিয়ে বেশ-__ 
দাড়ালো ঘরের কোণে পিঠে দিয়ে ঠেস্‌। 


২) ৬৭ 


হালি তদশ্শ 


কিছু পরে সেই ঘরে বেড়ানোর শেষে, 
বাব তার বরাবর ঢুকিলেন এসে । 
চেয়ে দেখে চেম়ারেতে কেউ নেই একি ! 
“ভূলো৷ কই !-_ছড়ি তার প'ডে আছে দেখি 1” 
“ভুলো কই 1%-__ 

ডাক শুনে সবে আসে ছুটি, 
মা ও মাসী, ভাই বোন-_রেণু১ বীণু পুঁটি । 
খোজ. খোক.-__-কই গেল !-_ হাকডাকে সারা 
গরম হইয়া উঠে বোসেদের পাড়া । 
লণ্টন কা"রো হাতে, কারো হাতে লাঠি, 
আনাচ-কানাচ গৌজে-খোজে সারা বাটী। 
হায় ! হায় ! কোন ঠাঁই কোন খোজ নাই, 
মায় কাদে, বোনে কাদে-_-কাদে বাপ, ভাই । 
হেনকালে-_ 

ওপাঁড়ার সর্দার “নেড়।” 

-লিকৃলিকে হাত-পাঁও- বয়াটের সেরা 
ঘরে ঢুকে ছড়ি দেখে চেয়ারের ধার, 
মনে মনে ভেসে ভাবে বুঝেছি ব্যাপার । 
বলে হেঁকে ভায়ে ডেকে--কুছ, পরা নেই-_ 
ভুলো ছোড়া ছড়ি তার রাখে কোন্‌ ঠাই ? 


০ 


হাসির ]-দস্প 
ব'লে দে তা চটপট্‌-_কেন মরা খুজে ? 
আমি তারে ধ'রে দিই ছই চোখ বুজে? ।” 
শুনে সবে বলে তবে--“আল্নার পাছে 
ওইখানে লোহা দিযে র্যাক মারা আছে ।” 
তাই শুনে “নেডা' শুণে_-এক্‌-_দো__তন্ঃ 
ব'লে ওঠে হেথা ঝুলে বাছাধন 1” 
সবে তবে আলো নিয়ে দেখে গিয়ে ঠিকৃ-_ 
দেয়ালের কোণ ঘেঁসে দ্রাড়ায়ে মাণিক্‌ !! 
চোখ বুজে হাত গুজে--হেট ক'রে ঘাড়, 
সোজ। পিঠ টান্-টান্-__-ছড়ি-অবতার !! 
তারপর £ 
বকাবকি, হাসাহাসি-দম্ফাটা ভাই ! 
সেদিন কাহারো চোখে ঘ্বুম বসে নাই । 
পরদিন পাড়াময় রটিলে সংবাদ, 
ভুলুর ভুলের দায়ে ঘটিল প্রমাদ । 
ছেলে-বুড়ো যেই দেখে__সেই ধরে কান; 
*বেড়ে বেড়ে ছড়ি-ভাই”__ক'লে মারে টান । 
বেয়াকুব-_ভুলু চুপ, !-বলার কি আছে ! 
বোস-পাড়া ছেড়ে তবে বেচারী, সে বাঁচে । 


সেয়ানে-সেয়ানে 


রর 

এক সওদাগর । 

তার ধন-দৌলত, লোক-লস্কর, মান-সম্মান-_কোন কিছুরই 
অভাব ছিল না। ছুঃখও তার কিছু থাকৃত না-যদি তার 
একমাত্র ছেলে_ সে-ও জন্মান্ধ ন। হ'ত। 

দুখ বলে ছুঃখ ! এ দুঃখ রাখবার যে ঠাই নেই। কত 
যাগ-ষজ্ঞ, ব্রত-তপ ক'রে তবে এ একটি ছেলে যদি বা হ'ল-_ 
সে-ও কিনা জন্মান্ধ !-_-এত যে এশ্ব্য, এত যে সম্পত্তি-_-এ 
সবই বুঝি ব্যর্থ হয়। দিন-রাত্রি সওদাগরের এ এক ভাবনা। 
গাঁচটি নয়, সাতটি নয়__ঙার সবেধন নীলমণি__ 

কিন্তু ভেবে ভেবে আর কি হবে? মনের ছুঃখ মনেই জমা 
হয়ে থাকে। 

দিন যায়; দিন কারও জন্য বসে থাকে না। দেখতে 
দেখতে সওদাগর বুড়ো হ'লেন। অন্ধ ছেলেরও বয়েস বাড়ল। 
দিব্যি বলিষ্ঠ যুবাপুরুষ-_হাত, পা, নাক, মুখ__-সবই তার 
নিখুঁত, নিটোল । £ ঠিক যেন রাজপুত্রটি ! কিন্তু 


৩৬ 


হাসির /দশ 

দেহের সব চেয়ে সেরা যা__চোখ__সেই চে ছ'টিই 
একেবারে অন্ধ । 

তবু-_একমাত্র ছেলে; বয়েস হ'তেই সওদাগরের ইচ্ছে 
হ'ল_-ছেলের বিয়ে দেবেন। কিন্তু ইচ্ছে হলেই ত আর 
হয় না! এ জন্মান্ধ ছেলেকে কে মেয়ে দেবে? অচেল্‌ 
টাকা-পয়সা, অজস্র যৌতুকের লোভেও কোন মেয়ের বাবাই 
অন্ধ ছেলেকে জামাই কর্তে রাজী হয় না। অগত্যাঁ_ 

সওদাগর একদিন কুলপুরোহিত গোকুল শন্মাকে ডেকে : 
পাঠালেন এবং সব ব্যাপার তার কাছে খুলে ব'লে, তার পরামর্শ 
চাইলেন। 

এখন, গোকুল ঠাকুর ছিল বেজায় সেয়ানা। দেখতে 
যেমন্‌ বিটুকেল-__কাজেও তেমনি । পিঠ-যোড়া তার ই-য়া' 
বড় একটা কুঁজ। সওদাগরের প্রস্তাব শুনে গোকুল বল্লে-_ 
“আচ্ছা, এআর বিশেষ কি? আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন; 
আমি আপনার ছেলের জন্য এক পরমানুন্দরী কন্া এনে 
দিচ্ছি। কিন্তু, এ কাজ তো! সহজে হবে না। আপনার ছেলে 
জন্মান্ধ, সে খবর এ তল্লাটে ছেলে-বুড়ো সবাই জানে । তাই, 
মেয়ে খুজতে আমাকে যেতে হবে এ রাজ্যের সীমান! ছাড়িয়ে 
__দুরে- বহু দুরে । অতএব, এজন্য অ আগাম অন্ততঃ 
কটি হাজাপ্র_টক! না দিলে চল্বে না।] আর-_আবু যদি 


৩৭ 


হাসির দেশ 


আপনার ছেলের সঙ্গে তেমনি স্বন্দরী কন্যার বিয়ে জুটিয়ে 
দিতে পারি, তবে কিন্তু দান-সামগঞ্জীর অদ্ধেক আমার 1৮ 

গোকুলের চোখে-মুখে এক নৃতন ফন্দীর ছাপ ফুটে উঠল। 

বামুনের বায়না শুনে, রাগে, ছঃখে সওদাগরের গ! রি-রি 
কর্‌তে লাগ্ল। কিন্তু ঝোপ. বুঝে কোপ! তিনি সহজেই 
নিজকে সামলে নিয়ে, মুখে শুকৃনে। হাসি টেনে বল্লেন-_-“তা, 
বৈকি!-_কিন্তু একটি কথা, বিয়ের কনে আপনাকে এই মাসের 
মধ্যেই জুটিয়ে দিতে হবে কিন্তু |” 

“আল্ব” ব'লে গোকুল একবার টৈতেট। ডান হাতের শক্ত 
মুঠোয় চেপে ধ'রে একটু হাসলে ।_ 

সওদাগরের সিন্ুক থেকে এক হাজার ঝকৃঝকে রূপার 
চাকৃতি গোকুল শর্মার টিনের বাক্সে গিয়ে জম হ'ল । 

২ 

এ দেশ থেকে ও দেশ,_ও দেশ থেকে সে দেশ, এমনি 
ক'রে গোকুল শন্মা চলেছে-_দিনের পর দিন, রাতের পর 
রাত। দেখতে দেখতে জল-জঙ্গল এড়িয়ে, পাহাড়-পর্ববত 
পেরিয়ে__সাত দিনের দিন গোকুল এসে পড় ল-_দূরে- বহু 
দুরে এক রাজ্যে । সে রাজা এত দূরে যে, সওদাগরের একমাত্র 
জন্মান্ধ ছেলের খবর সে দেশের কাকপ্রাদীটিও জ্ঞানে না। 


২৩৮" 


হাসির থদশ 

সেই দেশে গিয়ে গোকুল ঠাকুর “ভোল্‌, ফিরিয়ে্ঠনিলে। 
গা থেকে গাঁ সহর থেকে সহর-_-পঞ্চমুখে ৫ সেই 
সওদাগরের ছেলের গুণগান ক'রে বেড়াতে লাগ্ল--অন্ক 
ছেলের জন্যে একটি রূপবতী কন্যার খোঁজে। সেশ্বন্ব 
দেশ-গীয়ে এমন সুন্দর ছেলের উপযুক্ত কনে মেলে না, তাই: 
সওদাগর আমাকে বিদেশে পাঠিয়েছেন-_-একটি মনের মত.. 
মেয়ের খোজে ।” 

ঘুরুতে-_ঘ্বুর্তে__ঘৃর্তে একদিন ছুপুরে ঘটকচূড়ামণি এসে 
পৌছালেন সহরের এক সেরা বণিকের বাড়ী । বণিকের মেয়েটি 
যেমন রূপবতী, তেমনি গুণবতী। গোকুলের পঞ্চমুখ প্রশংসায় 

বণিকের মন ভুল্ল। মেয়ের কোষ্টী দেখে ছেলের কোষ্টী 

মিলিয়ে-“এ একেবারে রাজ-যোটক-_মণি-কাঞ্চন-সংযোগ !” 
_ব'লে বরকন্ার প্রশংসায় গোকুল ঘটক ব্যাকুল হ'য়ে উঠল। 

বণিক্‌ রাজী হ'লেন। সমস্ত দেনা-পাওনার কথাবার্তা ঠিক 
ক'রে, কিছু আগাম বিদায়-আদায় ক'রে, কুঁজ উচিয়ে গোকুল 
শন্মা দেশের দিকে রওনা হ'ল । ও 

গোকুলের মুখে বণিকের মেয়ের রূপ-গুণের বর্ণনা শুনে 
সওদাগর যেন হাতে স্বর্গ পেলেন। কোথায় ছেলে 'আইবুড়ো' 
থেকে যায়__তা” না, একেবারে সাত রাজার ধন এক মাণিক 1 

বিয়ের দিন স্থবির হ'ল। ছুইপক্ষেই ক্ষ ধূমধামে বিয়ের 


২৩৪১ 


হাসির দেশ 
আয়োজম্‌ চল্তে লাগ্ল। একটি মাত্র ছেলে-_-সওদাগর আর 
কোনও দিটকৈ ত্রুটি রাখ তে রাজী ন'ন। 
দেখতে দেখ তে শুভদিন উপস্থিত হ'ল। প্রকাণ্ড চৌদোল্‌ 
সাজিত্রে, তাইতে সওদাগরের ছেলেকে বসিয়ে, ঢাঁক-ঢোল 
বাজিয়ে, উলু আর শাখের ফু" দিয়ে, আলোতে, বাজীতে সার! 
সহর সরগরম ক'রে বরকে রওনা ক'রে দেওয়। হ'ল । 
দেশ-রাজ্য পেরিয়ে এড়িয়ে, সাত দিনের দিন সেই বিরাট 
বরযাত্রীর দল এসে পৌছাল-_এক প্রকাণ্ড ফটক-ওয়াল! বাড়ীর 
সামনে । কনের বাড়ীর জাকজমক, এশ্বধ্য--এক নিমেষে 
বরযাত্রীর আলো-বা্ীর চাকৃচিক্যের বহরে শ্লান হ'য়ে গেল। 


এদিকে, পাড়াপড়শী এয়োস্ত্রীরা দে, খৈ, ফুল-চন্দন নিয়ে বর 
বরণ করতে এসেছে। দুর থেকে তা'রা দেখতে পেল-_বরের 
চৌদোলের মধ্যে ছুই চোখে পটি বাধা, ব'সে-_এক যুবাপুরুষ ! 
_ব্যাপার কি? 

আরও কাছে এগিয়ে আস্তে-না-আস্তেই “হা-হ1” করে, 
কজ উচিয়ে, ঘটকঠাকুর গোকুল শন্মা তাদের সকলকে বাধা 
দিল-_দুরে থেক" দুরে থেক” । হু'সিয়ার! কেউ কাছে 
এস না ।-_বরের স্ৌঁদোল্‌ কেউ ভুলেও ছুয়েছ্ কি সর্বনাশ ? 


গ০ 


হাসির /তদশ 
আর সর্বনাশ ! এতক্ষণে কি ছেঁয়া বাকী আছে? য। 


হোক্‌, ঘটকঠাকুরের হুম্কিতে হঠাৎ থতমত খেয়ে /মেয়েরা দূরে 
থেকেই যে যার কর্তব্য শেষ ক'রে স্ত্রী-আচার রক্ষা কর্ল। 


টু ৬. 
তার পর চোখে-মুখে কৌতুক নিয়ে মেয়ের দল ঘরে গেল 7৯... 





দূরে থেকেই স্ত্রী-আচার রক্ষা কর্ল 
কিন্তু মেয়েদের ফাকি দেওয়া সোজা হ'লেও পুরুষেরা 
গোকুলকে ছেঁকে ধর্ল--“বরের চোখের পটি না৷ খুললে এ 
বিয়ে হ'তে দেওয়া হবে না।” 
বেগতিক দেখে চতুর গোকুল হেসে বল্লে--“তাঃ ওর জন্যে 
এত ব্যস্ত! কি? রওন! হবার ঠিক আগে-ভাগে চোখে কি 


জী 


৪৬ 


হাসির দেশ 
পড়ল; তাই কবরেজ মশাই আরক দিয়ে পটি বেঁধে দিলেন 
বৈ ত নয়! এদিকে সব তৈরী,-এত আয়োজন সব পণ্ড হবে, 
তাই না এ নিয়েই রওনা হ'য়ে আসা । নইলে আমাদেরই কি 
গরজ/*-তা' এ ত বিশেষ কিছুই নয়, কবরেজ মশাই বলেই 
দিয়েছেন, বিয়ের ছু'দিন পরেই পটি খুল্‌লে হবে'খন 1 

অগত্যা “বরাত!” ব'লে কর্তারা গোকুলের কথায়ই সায় 
দিলেন। সেই রাত্রে সেই পটি-বাধা বরের সঙ্গেই বণিক 
কন্যার শুভ-বিবাহ মহাসমারোহে সমাধা হ'ল। কিন্ত মেয়েদের 
মুখ যে বেজার-_ সেই বেজার। এদিকে দানসামগ্রীর বহর 
দেখে গোকুল শশ্মীর ত আর “তর' সইছে না! 

বিদায়ের দিন কর্তার! সবাই ধ'রে বস্লেন_-“বরের চোখের 
পটি খুলে তবে কনে-বিদায় ।_না হু'লে-_-৮» 

গোকুল দেখলে বেগতিক । এইবার তার শেষ কোপ । 
সেয়ানের সহজে মার নেই । গোকুল মুখটা বিমর্য ক'রে বলে-_ 
“বেশ! তা” আমি পটি এখনই খুলে দিচ্ছি, তবে আমার যেন 
ভয় হচ্ছে” 

সবাই উদগ্রীব হ'য়ে ঝুঁকে পড়ল। খুব সম্তর্পণে পটির 
বাধন খুলেই__ 

“আঃ-_হা” বালে গোকুল শর্মা ভীষণ চীৎকার ক'রে, 
কপালে চোখ তুলে, নিজের বুকে-__দে এক চড়ু। “যা ভেবেছি 


শ২ 


হাসির 5দশ 
তা-ই ! নিশ্চয়ই এয়োদের কেউ না কেউ তখন চৌদোল 
ছুঁয়েছে_নিশ্চয়ই। হায়! হায়! হায়! এখ উপায়? 
সওদাগর যে আমায় আস্ত রাখবে না গো! এম্র সোনার 
বরণ রাজপুত্রের মত তার ছেলে-_তার কিন! বিয়ে করতে এসে 
চোখ ছু"টিই নষ্ট হ'ল !”--এই ভাবে গোকুল পাগলের মত 
যাঁ-ইচ্ছে-তাই ব'লে মেয়েদের উদ্দেশে শাপ দিতে লাগ্ল। 
কর্তারা তা'কে যতই বুঝিয়ে ঠাণ্ডা কর্তে চাঁন, গোকুলের 
রাগ ততই চড়ে। কে কার কথা শোনে? এর শোধ যদি সে 
না তোলে ত কী!-_ 

“হাত নয়, পা নয়, মাথা নয়--সব চেয়ে সেরা যে চোখ-_- 
তাই কিনা খোয়া! এর জন্তে তোমাদের ভুগতে হবে 
ভুগতে হবে-_ নিশ্চয়ই ভূগৃতে হবে__” বল্তে বল্তে গোকুলের 
নাক-মুখ দিয়ে আগুন ঠিকৃরে পড়তে লাগ্ল। তার ভান 
হাতের মুঠোর মধ্যে পৈতেটা বুঝি ছিড়ে যায়, পিঠের উপর 
কুজের গম্ুজটাও বুঝি লোপাট্‌ হয় ! 

এদিকে গোকুলের সঙ্গে এক নতুন ব্যবস্থা হওয়ায় 
সওদাগরের পুত্র দিব্যি চুপচাপ! শুধু তার ছু'টি অন্ধ চোখের 
কোণ বেয়ে অঝোরে জল ঝর্ছে। 

তখন কনে-পক্ষের কর্তারা! বেজায় রেগে গিয়ে মেয়েদের 
খুব নিন্দে কর্তে লাগ্লেন-__“সব তা'তেই ওদের গরজ বেশী । 


৩০ 


হাসির দেশ 


কেন রে বাপু! বামুন যখন এত ক'রে বারণ করুছিল-_না হয় 
না-ই ছু'তি৯! দেখ তো কী গেরো !” 

কিন্ত এ সবে ভবী ভুল্বার নয় । সেয়ান৷ গোকুল ঘটক 
“এইসনিয়ে স্বর্গ-মর্ত্য-পাঁতাল লড়ব” বলে শাসাতে লাগ্ল। 

অগত্যা, কনের বাবা বাধ্য হ'য়ে বরপণ ছুনো ক'রে দিলেন ; 
তা” ছাড়া মেয়ে-পুরুষ__আত্মীয়-স্বজন__যার যতদূর সাধ্য 
টাকা, পয়সা, অলঙ্কার ইত্যাদি বর-কনেকে উপহার দ্িলে-_ 
তবে সেই বিটুলে বামুন শান্ত হ'ল। 

বিষপ্নতার মধ্যে বর-কনে বিদায় হ'ল । 


নর 
খানিক দূরে গিয়ে__বরযাত্রীদের সাথে সমারোহ ক'রে 
কনে-বৌকে আগে আগে পাঠিয়ে, গোকুল শন্মা সওদাগরের 
ছেলেকে নিয়ে আলাদা পালুকীতে পেছনে পেছনে চল্ল,__ 
হাড়িভরা সোনা-দানা, মণি-মাণিক অবশ্য সবই তাদের সঙ্গে । 
যাঁয়_যায়__যায়__যেতে যেতে পথে এক তেপান্তর মাঠ ; 
তারই বুকে এক বিরাট বটগাছ । সেই বটগাছের ছায়ায় 
পাল্কী নামিয়ে, বেহারাদের ছুটি দিয়ে গোকুল শর্মা সওদাগরের 
ছেলের কানের কাছে মুখ নিয়ে আস্তে আস্তে তার পাওনা" 
গণ্ডার কথাটা পাড়ল ; জিজ্ঞেস কর্লে--“কেমন রাজী তো ? 


হাসির দেশ 


সওদাগরের ছেলে খুশী-মনেই বল্লে__“হা, রাজী বৈ কি।৮ 

তখন সেয়ানা গোকুল শন্দা! করলে কি?-না, সেই 
হাড়ি থেকে সমস্ত দোনা-রূপা-মোহর-মাণিক বব ক'রে 
ভূয়ে ঢাল্ল। তার পর মাঠের মধ্যে বেছে একটা বেশ 
উচু-নীচু জায়গা ঠিক ক'রে সেইখানে ছুই ভাগে সেই 
সোনা-রূপার রাশ সাজাল। এখন, জমির যে দিকটা উঁচু 
সেটা অল্প জিনিসেই যেন ভ'রে উঠ.ল, যেটা নীচু সেটা ভর্তে 
তেমনি অনেক বেশী জিনিসের দরকার হ'ল । 

“এইবার তোমার ভাগ বুঝে নাও। এখানে সমান ছু'ভাগ 
রয়েছে ; তোমার যে ভাগ ইচ্ছে বেছে নাও, বাকীটা আমার 1” 
__এই বলে, গোকুল ঘটক সেই উঁচু জমির বাশটার উপর 
সওদাগরের ছেলের ডান হাতটা ধ'রে ছুঁইয়ে দিলে । 

কিন্তু সয়তানীতে সওদাগরের ছেলেও কম যান না । সন্দেহ 
হতেই সে বেশ ক'রে বুঝে, বাঁ দিকের ভাগটাই পছন্দ কর্ল। 

গোকুল দেখে বেগতিক ! “আরে, নানা ! বড্ড ভূল হয়ে 
গেছে, ফের গুণে ঠিক ভাগ ক'রে নিচ্ছি !”__এই ব'লে দেখান 
থেকে সব তুলে আরও খানিক দুরে গিয়ে আবার ঠিক তেমনি 
কায়দায় দু'টি ভাগ কর্ল। তার পর সওদাগরের ছেলের ব 
হাঁতখানি উচু জমির ভাগে ছুঁইয়ে দিয়ে বল্লে-_- নাও, এবার 
ঠিক হয়েছে । বেছে নাও ত কোন্টা নেবে ?” 


৪৫ 


হাসির দেশ 


কিন্তু সেয়ান সওদাগরের ছেলে ঠিক বুঝে এবারও ডান 
হাতের দিঘকর নীচু জমির বেশী ভাগই চাইল । 
রাগে, ছুইখে, অপমানে গোকুলের গা জ্বলে উঠল। যার 





টা খেল নল 
৮ 


জন্যে করি চুরি_-” ব'লে, ঝৌঁক সামলাতে না পেরে ধা। ক'রে 
দিল 'এক ঘ্ুষি-_-সওদাগরের ছেলেব পটি-বাধ! চোখের উপর। 
অমনি-_- 
কী আশ্চর্য । পট. ক'রে চোখের পটি খুলে যেতেই 
সওদাগরের ছেলের একজোড়া ড্াবেবে ডাগর চোখ বিট্লে 
বামুনের কু কু'তে ছুটি চোখের উপর পড়ল ! 


৪৬ 


হাসির দশ 


বাপারটা দেখেই--গোকুল শন্মা কাছা-কৌচা খুলে দে 
দৌড় !__দৌড়! দৌড় !! দৌড়!!! 

__-তবু সওদাগরের ছেলের সাথে ও বুড়ো দৌর্ডড পার্বে 
কেন? চোখের আলো ফিরে পেয়ে যোয়ান্‌ ছেলের জোর 
যেন আরও দশগুণ বেড়ে গেছে। খানিক দূর যেতে-না- 
যেতেই_-খপও ক'রে বামুনকে ন! ধ'রে-দে এক কীল--তার 
সেই কুঁজে। পিঠের উপরই | 

অমনি-_ 

কী আশ্চধ্য ! ঝুপ ক'রে বামুনের পিঠ-যোড়া। কুঁজের 
পিগ্ডটা প”ড়ে গেল একদম্‌ ভয়ে ! 

তখনই সোজ। হ'য়ে দাড়িয়ে, মুখ ফিরিয়ে গোকুল ঠাকুর 
হেসে ফেললে সত্যি, প্রাণখোল! সরল হাসি! পৈতেট। দিয়ে 
সওদাগরের ছেলের ডান হাতে জড়িয়ে পরম খুশীতে বল্লে_ 
“আর থাক্‌ ভাই, এবার থেকে আমরা পরস্পর বন্ধু হ'লাম। 
আমি যেমন ঘৃষির চোটে তোমার চোখ ফুটিয়েছি-_তুমিও 
তেমনি কীলের চোটে আমার কুঁজ ছুটিয়েছ।” 

এই বলে সেই জন্ম-কুজো আর জন্ম-অন্ধে যা কোলাকুলি 
--তা” যদি একবার দেখতে ! 

তার পর? তোমরাই বল-_ 
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£শ্রীমান্  গঙ্গা-গোবিন্‌ গাংগুলি, 
খেল্তে গিয়ে ডাংগুলি-_ 
হেঁচট খেয়ে কপালে, 
একেবারে চালান হলো 
সদর হাসপাতালে । 
বরাবর পাড়ার্গীতেই বাস-_ 
(তাই ) গন্তী-ঘের! বন্দি-ঘরে মন করে হাস-ফাস্‌। 
সব কথাতেই আইন-মান৷ 
উঠতে শুতে শাসন-হানা !__ 
কী-ই বা এমন রোগ্‌! 
অলক্ষুণে ডাংগুলিটার জন্যে হত ভোগ ! 
বালী, সাবু, মিছ রি-_ এতে হায় ! 
পেটুকরামের পেট্টি পোরাই দায়। 
গঙ্গা! ভাবে__“কবে 
হায় রে সেদিন হবে, 
এ ছুর্ভোগের পরে- 
(যেদিন ) আগের মতই রোজ ছু'বেলা-_ 
ভাত খাবো পেট ভ'রে !” 
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হাসির তদেশ 
এমন সময়--  পক্র--উ-উ-স্‌ ১7 
হঠাঁ হ'তে হস 
(উঠে) ভর দিয়ে ছুই হাতে, 
গঙ্গ! দেখে, তারি ঘরের ঠিক লাগা ফুটপাতে, 
চল্ছে একে বেঁকে 
বুরুশ-ওলা আপন মনে একটান। সুর হেঁকে । 
আজব এ কল্‌্কেতা !-_ 
নিত্যি পথে হেখ। 
লক্ষ রকম খাবার নিয়ে লক্ষ ফিরি-আল। 
লক্ষ সুরে কর্ণ-যুগল কর্ছে ঝালাপাল! । 
ক্ষুধার জ্বালা গঙ্গ৷ তখন আর সহিতে নারে ; 
পেটে-পিঠে হাড় হয়েছে এক্সা একেবারে ! 
(তাই ) লজ্জ। ছেড়ে? 
গলা ঝেড়ে 
ডাকৃলে। জোরে-_“বুরুশ-ওলা ! এস তো এই দিকে !” 
ভাঙ্গা গলা ! (হায় বেচারা !--পেটমরা চাম্চিকে !) 
যেম্নি শোনা ডাক, 
পেরিয়ে পথের বাক, 
বুরুশ-ওলা--সেই সড়কে ফের, 
জান্লা-মুখে দাড়ায় এসে গঙ্গা-গোঁবিনের ! 
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হাসির দশ 
“বুরুশ বাবু!” বল্তে-_গোবিন্‌ 
পকেট্‌ থেকে পয়সা ছ'তিন্‌ 
” বের ক'রে না এনে” 


শুকৃনে। ঠোটে যে খুশীর হাসি টেনে? 
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ই গালে পৌছ, লাগিয়ে দিল ঠুসে' 


বলে ফেললে অকপট-- 
“তিন পয়সার 'বুরুশ' বাপু, দাও দিকি চট্পট্‌ !” 
“জুত্তি কাহ! £” হাকৃতে মুচী, 
গঙ্গ। ভাবে--“বাঙ্গলা কথ! খোট্রা ব্যাটা 
বুঝ তে নারে বুঝি ]? 
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হাসির ০দ্শ 
€ তাই ) ভাঙ্গা গালে হাত বুলিয়ে-_( ইসারাতে !) 
বুঝিয়ে দিলে তারে, 
কী ছর্দশা হয়েছে তার, এই কশদিনের এক-নাগীড়ে 
অস্থখঅনাহারে ! 


পয়সা ফেলে' থলের মুখে গঙ্গ। পাতে হাত-_ 

বরাত ভালো ! তাই তো হ'লো মুচীর বাজী মাৎ ! 
একটুখানি কোবরা” কালি-__তাই মেখে” বেশ ব্রশে 
গাঙ্গুলী-পো"র ছই গালে পৌছ, লাগিয়ে দিল হৃসে? ! 
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উল্টো রাজার দেশ 


সওদাগর শ্রীমস্ত সাহু মৃত্যু-শষ্যায় শুয়ে একমাত্র পুত্র 
শ্রীকান্তকে কাছে ডেকে বল্লেন__“বাবা, আমার দিন ফুরিয়ে 
এসেছে । ভাক্তার-বদ্তি হতাশ হ'য়ে জবাব দিয়ে গেল; 
এইবার শেষ-মূহূর্তের প্রতীক্ষায় আছি। তুমি উপযুক্ত হয়েছ, 
ব্যবসায়-বুদ্ধিও তোমার যথেষ্ট পরিপক্তা লাভ করেছে ; সে 
বিষয়ে আমি নিশ্চিন্ত-_কিস্ত”__-অসমা দুর্বলতার চাপে বৃদ্ধ 
সওদাগরের স্বর রুদ্ধ হয়ে আসে । 

_কিস্ত মর্বার আগে একটি বিষয়ে আমি তোমাকে 
সাবধান ক'রে দিতে চাই ।৮ 

_-কি বিষয়, বাবা! ?-_-অধীর আগ্রহে শ্রীকাস্ত পিতার 
মুখের উপর বু'কে পড়ে । 

হ্যা দেখ, আমার মৃত্যুর পরে এই বিরাট কারবারের 
ভার পড়বে তোমারই উপর। ব্যবসা-বাণিজ্য উপলক্ষে 
ভারতের নানা দ্রিক-দেশে তোমাকেই যেতে হবে ; কিন্তু_-৮ 
'নিঃশ্বাস নেবার জন্যে বৃদ্ধ আর একবার থেমে যান। 

_“কিন্ত কি বাবা ?”__অধীর আগ্রহে শ্রীকান্ত পিতার 
মুখের উপর আরও একটু ঝুঁকে পড়ে। 
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হাসির দেশ 


_+কিস্ত আর যে কোন' দেশেই যাও-না কেন, ভুলেও 
যেন কখনও গুজরাটে যেও না। কারণ, উল্টো রাজার দেশ এ 
গুজরাট ! ওখানকার মেয়ে-পুরুষ, ছেলে-বুড়ো৷ সবাই (বিদেশীদের 
বেকুব বানিয়ে-_-তাদের ঘাড় ভেঙ্গে পয়সা আদায় করুতে 
ওস্তাদ ।-_দেখে। বাবা, খুব সাবধান।» এই ব'লেপবৃদ্ধ শ্রীম্ত 
সন্েহ অনুযোগের দৃষ্টিতে পুত্রের মুখের দিকে তাকালেন। 

_-“আপনি নিশ্চিন্ত হো'ন বাবা! আমি কথ! দিলাম ।% 
সাগ্রহ দৃষ্টিতে পিতার মুমুষুু চোখে চোখ রেখে শ্রীকান্ত বল্লে-_ 
“আমার দ্বারা আপনার এই অস্তিম আদেশের এতটুকু অমধ্যাদ। 
হবে না জান্বেন।% 

সজল-চোখে মৃত্যু-পথ-যাত্রী পিতার মুখের পানে একাগ্র 
দৃষ্টিতে শ্রীকান্ত তাকিয়ে থাকে। নুদীর্ঘ জীবনের শেষ 
নিঃশ্বীসটি বণিকের বক্ষপঞ্জুর ভেদ ক'রে মহাশৃন্ঠে মিলিয়ে যায়। 

তারপর প্রায় একটি বছর কেটে গেছে। ইতিমধ্যে 
শ্রীকান্ত কারবার এমন ফীপিয়ে তুলেছে যে, প্রতিদিন দশ- 
বারখানা জাহাজ শুধু তারই তাগিদে দেশ-বিদেশে যাওয়া- 
আসা করে। 

কারবার গুছিয়ে নিয়ে শ্রীকান্ত যখন অনেকটা নিশ্চিন্ত. 
হয়েছে, তখন তার খেয়াল হ'ল, সে নিজে বিদেশভ্রমণে যাবে । 
পিতার শেষ নিষেধটি বার বার তার মনে জাগে ; ভাবলে, 
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তাই ত! এত দেশ থাকৃতে বাবা বিশেষ ক'রে গুজরাটের 
*জম্পর্কেই এতটা সাবধান ক'রে গেলেন কেন ?__সেখানের 
লোকগুলে কি সত্যিই ঠগ 1-_কিস্তু দুনিয়ার কাছে ঠকৃবার মত 
বয়েস তে তর কবেই উত্তীণ হয়েছে! এত বড় কারবার যার 
ইঙ্গিতে চল্ছে তা'কে ঠকাবে এমন লোকও ছুনিয়ায় আছে ?_- 
শ্রীকান্ত মনে মনে দৃঢ়সঙ্কল্প করে-_সে যাবে-_গুজরাটেই 
যাবে। তারপর একদিন চারখানি সুসজ্জিত জাহাজ সঙ্গে নিয়ে 
শ্রীকান্ত অসীম সমুদ্রের বুকে অজানার ইঙ্গিতে বেরিয়ে পড়ে । 
ঠিক চারদিনের দিন যে দেশে এসে শ্্রীকান্তের জাহাজ 
ভিড়ল, খবর নিয়ে শ্রীকান্ত জান্তে পেল সেই দেশেরই নাম 
গুজরাট ।- এই গুজরাট ! শ্রীকান্ত অবাক্‌ হ'য়ে তাকিয়ে থাকে ! 
কৈ এখানে তো তেমন অসাধারণ কিছুই চোখে পড়ছে না! 
সেই নদী, সেই রাস্তা, তেমনি লোকজন, চালচলন-_যেমনটি 
তার নিজের দেশে ঠিক তেমনটিই তো! সব।-_শ্ীকান্ত যতই 
দেখে ততই তার পিতার উপদেশের অভাবনীয়ত্ব বেশী ক'রে 
তার মনে জাগে !__সত্যই গুজরাটের কুলে এসে জাহাজ ন৷ 
পেঁইছ। পধ্যস্ত কত রসন্যময়ই না তার মনে হচ্ছিল-_-এই 
-গুজরাট দেশ ! 
টাকাপয়সা সঙ্গে ক'রে শ্রীকান্ত চারদিকে অবাক হ'য়ে 
তাকাতে তাকাতে জাহাজ থেকে একাই তীরে নেমে পড়ল। 
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তার হাতে তার বড় সাধের ছোট্ট তীর-ধন্ুকটি । শিকার করাই 
তার একটি মাত্র সখ-_তাই প্রিয় তীর-ধনুকটি সর্বদাই থাকে 
তার হাতে হাতে। , 

খানিক দূর এগোতেই শ্রীকান্ত দেখতে পেলে নদীর তীরে 
দশ-বারজন ধোপা কাপড় কাচ ছে ।- হঠাৎ শ্ত্রীর্ধন্তের নজরে 
পড়ল একটা বক। একপাশে অতি সন্তর্পণে ও পেতে মাছ 
ধর্ছে। অমনি শ্রীকান্তের ছোট্ট ধন্ুকটি থেকে একটা বাণ 
বেরিয়ে এসে বক বেচারার দফা নিকাশ ক'রে দিলে । ঠিক 
এমনই সময়ে আর এক অদ্ভুত ব্যাপার ঘট্ল, যার জন্ত শ্রীকান্ত 
একটুও প্রস্তুত ছিল ন11+*** 

-_-ওরে ! কী সর্বনাশ হ'ল রে! আমার বাবাকে কে 
মেরে ফেল্লে রে 1৮ ব'লে, হাতের কাপড় ছেড়ে, একটা ধোপ৷ 
ভীষণ চীৎকার সুর ক'রে দিলে । শব্দ শুনে” আর যত সব 
ধোপা এসে সেখানটায় জড় হ'ল। ধোপাদের ভীড়ের মধ্যে 
বেচারা শ্রীকান্ত হতবুদ্ধি হ'য়ে দাড়িয়ে থাকে । 

বাবা! এই তোমার বাবা ?--সে কি? তুমি'হ'লে 
গিয়ে মানু, আর এটা হ'ল-*****” 

-_-ওঠ কী নিষ্ঠুর তুমি! আমার জলজ্যান্ত বাঁপকে বাণ 
মেরে তুমি মেরে ফেললে গো!” এই বলে, ধোপা তার 
চীতকারের পর্দাট। পঞ্চম থেকে সন্তমে তুলে দিলে । 
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বেগতিক দেখে শ্রীকান্ত বল্লে-_”বেশ. তো ব্যাপার! একটা 
বক হবে কিনা মানুষের বাপ !” 

কিন্তু শ্রীকান্তের কোন যুক্তিতর্কই কাজে লাগ্ল না । যার' 
তার চারদিকে, ভীড় করেছিল তা'রাই যত্ব ক'রে ধোপার 
সাথে তা'কেও ধরে রাজার কাছে নিয়ে চল্ল বিচারের জন্য । 
শ্রীকান্ত ভাব লে, যাক্‌ রাজার কাছে বোধহয় সুবিচার মিল্বে__ 
লোকটা যেমন আহাম্মক, তার উপযুক্ত শাস্তি হবে'খন। 


রাজার দরবারে উপস্থিত হ'য়ে ধোপা তার নালিশ নিবেদন 
কর্লে--“মহারাজ ! এই দেখুন আমার বাবা বকের রূপ ধরে 
_-কি ক'রে কাপড় কেচে ধবধবে সাদা করতে হয়, আমাকে 
তাই দেখাচ্ছিলেন ;) এমন সময়ে, এই বিদেশী লোকটা তাকে 
মেরে ফেলেছে”-_বল্তে বল্তে ধোপার সে-কী' কান্না ! 

_ন্, তোমার কী জবাব ?” জলদী-গম্ভীর স্বরে উল্টো 
মহারাজ প্রশ্ন করেন। ধোপার নিবেদন শুনে” শ্রীকান্ত এমন 
অবাক্‌ হ'য়ে গেল যে, রাজার প্রশ্নের উত্তরে তার মুখ দিয়ে 
আর “রা” বেরোয় না। বেটা বলে কী! কিন্ত চুপ ক'রে থাকা 
মানেই দোষ স্বীকার করা! অতএব--. 

রাজার হুকুমে নদীর ঘাটে বাঁধা সুসজ্জিত চারখানি 
জাহাজের একখানি শ্রীকান্তকে হারাতে হ'ল। ক্ষতিপূরণ- 
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স্বরূপ অমন একখানি সুন্দর জাহাজ পেয়ে ধোপা তো আহলাদে 
আট্খানা ! 

বেজার মুখে রাজ-দরবার থেকে বাইরে এসে রাস্তায় প! 
দিতেই, শ্রীকান্তের সাথে দেখা হ'ল একটি একচে/ধ কাণা, বেঁটে 
লোকের সাথে। শ্্রীকান্তের জামার ঝুলটা খপ ক'রে ধ'রে 
লোকটা অতি পরিচিতের মত বল্লে--“হ্যা দেখো, তোমার 
বাবার কাছে আমার এই ডান চোখটা বন্ধক রেখে' ছু'হাজার 
টাকা কজঙ্ঘ করেছিলাম; সে আজ অনেক দিনের কথা । 
কথা ছিল যে, সুদশুদ্ধ সমস্ত টাক! পরিশোধ কর্তে পার্লেই 
আমার চোখটি সে ফিরিয়ে দেবে । তা” এই নাও সবশুদ্ধ তিন 
হাজার টাকা তোমায় দিচ্ছি। বাছা, আমার চোখটি তুমি 
ফিরিয়ে দাও ।৮ এই ব'লে একটি টাকার থলি সে শ্্রীকান্তের 
সাম্নে ধর্লে। 

লোকটার এই অদ্ভুত বায়না শুনে শ্রীকান্তের তো৷ মাথা ঘুরে 
গেল। জীবনে এমন অদ্ভুত কথ! সে এই প্রথম শুন্ল। “এও 
কি সম্ভব নাকি? চোখ বাঁধা রেখে'"” অবাক্‌ বিস্ময়ে শ্রীকান্ত 
লোকটার মুখের দিকে বোকার মত তাকিয়ে থাকে ! 

-_-বলি হ্যাগা, তোমার মতলবটা কি শুনি? সুদশুদ্ধ 
সমস্ত টাক। দিয়েও আমার চোখটি ফিরে পাব না নাকি ?” 
বলেই লোকটা আরে! জোরে চীৎকার ক'রে উঠল । 
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ইতিমধ্যে ওদের দু'জনকে এ অবস্থায় দেখে রাস্তায় দিব্যি" 





পি মি 


এই ডান চোখটা বন্ধক রেখে+--*কর্ করেছিলাম 


ভীড় জমে” গেছে। বেঁটে লোকটার কথ শুনে” সবাই তাঁর 
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ছুঃখে সহানুভূতি দেখাতে লাগ্ল। তারপর তারা যত্ব ক'রে, 
কাণ! লোকটার সাথে শ্রীকাস্তকে ধ'রে নিষে রাজার কাছে গেল 
নালিশ কর্তে। 

রাজ-দরবারে গিয়ে কাণা লোকটা নালিশ /নিবেদন করলে 
_-“মহারাজ ! এই লোকটির বাব! আমার ডান চোখটা জামীন 
রেখে আমাকে ছু'হাজার টাকা ধার দিয়েছিল। কথা ছিল, 
সুদণ্ডদ্ধ ধার শোধ করলেই তার ছেলে আমার চোখটি ফিরিয়ে 
দেবে। আমি স্থুদশুদ্ধ সমস্ত টাকা ফেরৎ দিচ্ছি, কিন্ত এ আমার 
চোখ ফিরিয়ে দিচ্ছে না1৮ ব'লেই লোকটা ভেউ-ভেউ ক'রে 
কান্না সরু কর্লে। 

ভু”, তোমার কি জবাব?” জলদ-গম্ভীর স্বরে উল্টো 
মহারাজ প্রশ্ন করেন। 

বেঁটে লোকটার নিবেদন শুনে শ্রীকান্ত এমন অবাক্‌ হ'য়ে 
গেল যে, রাজার প্রশ্নের উত্তরে তার মুখ দিয়ে আর কথাই 
বেরোয় না। বলে কি! কিন্ত চুপ ক'রে থাকা মানেই দোষ 
শ্বীকার করা! অতএব-___ | 

রাজার হুকুমে সুসজ্জিত তিনখাঁনি জাহাজের একখানি 
শ্রীকান্তকে হারাতে হ'ল। ক্ষতিপূরণ-স্বরূপ এমন সুন্দর জাহাজ 
পেয়ে কাণা লোকটা তো আহলাদে আটখান। ! 

_ভাল বিচার রে বাবা !” এইবার শ্রীকান্ত তার বাবার 
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নিষেধের মন্দ কতকটা উপলব্ধি করতে পার্লে। শ্রীকান্ত মনে 
মনে স্থির করলে না, এখানে আর থাকা নয়। পিতার অস্তিম 
আদেশ অমান্য করার জন্য এইবার শ্রীকান্তের মনে দারুণ 
অনুতাপ জাগে ঘাট থেকে বাকী জাহাজের নোঙ্গর তুল্তে 
পার্লে সে বাচে।..... 

মনে মনে স্থির সন্ল্প ক'রে শ্রীকান্ত হন্-হন্‌ ক'রে বরাবর 
নদীর পথে চল্ছিল--হঠাৎ পেছনে একটি স্ত্রীলোকের আর্তনাদ 
শুন্তে পেয়ে তা'কে দাড়াতে হ'ল। 

পেছন ফিরে শ্রীকান্ত দেখে স্ত্রীলোকটি আলুথালুবেশে 
কাদ্‌তে কাদতে তারই অনুসরণ করছে, আর বল্ছে--“ওগো 
বিদেশী পথিক! দাড়াও, দাড়াও ! একটিবার আমার নিবেদনটি 
শুনে' তারপর যা! তোমার রুচি তাই ক'রো--” 

ব্যাপার কি? অগত্যা ভদ্রতার অনুরোধে শ্রীকান্তকে 
দাঁড়াতেই হয় । 

স্্রীলোকটি কাছে এসে হাত-পা নেড়ে কাদতে কীদ্‌তে 
বল্লে--“তোমার বাবা সেবার এদেশে এসে আমাকে বিয়ে 
কর্লেন। দেশে ফিরে যাবার সময় ব'লে গেলেন, গিয়ে তার 
ছেলের হাতে আমার জন্য দশ হাজার টাক! পাঠিয়ে দেবেন। 
আমি তর আশায় আশায় এতকাল দিন গুণেছি। এবার তুমি 
এসে আমাকে ফাকি দিয়েই বাড়ী চ'লে যাচ্ছ কোন্‌ মুখে? 
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আগে আমার দশ হাজার টাক দাও, তারপর বাড়ী যেতে 
পাবে, নইলে নয়।” এই ব'লে স্ত্রীলোকটি শ্ত্রীকান্তের সামনে 
এসে তার পথ আট্কে দাড়ালে । ী 

শ্রীকান্ত দেখলে বেজায় বেগতিক। ইতিমধ্য সোরগোল 
শুনে' রাজ্যের লোক রাস্তায় জমেছে । সবারই মুখে এক 
কথা_-ছিঃ ছিঃ ছিঃ! কী কেলেঙ্কারী!” তারপর তা"রাঁ 
সবাই যত্ব ক'রে তাদের ছু'জনাকেই ধ'রে বরাবর রাজার কাছে 
নিয়ে গেল নালিশ কর্তে । 

রাজ-দরবারে হাজির হুঃয়ে স্ত্রীলোকটি তার নালিশ জানালে 
_্মহারাজ ! এর বাবা আমাকে বিয়ে করেছিলেন। বাড়ী 
যাবার সময় বলে গিয়েছিলেন যে, নিজের ছেলের হাতে আমার 
জন্য দশ হাজার টাকা! পাঠিয়ে দেবেন। এই দেখুন লোকটা! 
আমাকে টাকা না দিয়েই বাড়ী যেতে চাচ্ছে!” এই ব'লে, 
স্্ীলোকটি ফু'পিয়ে ফুঁপিয়ে কান্না স্বর ক'রে দিল। 
ছু তোমার কী জবাব?” জলদ-গম্ভীর ত্বরে উল্টো 
মহারাজ প্রশ্ন করেন। | 

স্ত্রীলোকটির নিবেদন শুনে শ্রীকান্ত এমন অবাক হ'য়ে 
যায় যে, রাজার প্রশ্নের উত্তরে তার মুখে আর “রা” বেরোয় না। 
কিন্ত চুপ ক'রে থাকা মানেই দোষ স্বীকার করা! অতএব-_- 

রাজার হুকুমে নদীর ঘাটে বাঁধা সুসজ্ভিত ছুইখানি 
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জাহাজের একখানি শ্রীকাস্তকে হারাতে হয়। ক্ষতিপূরণ-ন্বরূপ 
অমন সুন্দর একটি জাহাজ পেয়ে স্ত্রীলোকটি তো৷ আহলাদে 
আটখানা !. 

চারখানি 'জাহাজের আর একখানি মাত্র হাতে আছে। 
শ্রীকান্ত নাকালের একশেষ হ'য়ে এবার প্রতিজ্ঞা করলে আর 
এক মুহূর্তও সে এদেশে থাকবে না । এদেশের হাওয়ায়ও 
বুজরুকী আছে। অবিলম্বে জাহাজের নোক্ষর তুলে তবে 


একদিনের দৌড়াদৌড়িতে তার শরীরের যা হাল হয়েছে 
তা” বল্বার নয়। মনের বিরক্তি ভাব তার চোখে মুখে কালো! 
রেখায় ফুটে উঠেছে। 
জাহাঁজে উঠবার আগে শ্রীকান্তের খেয়াল হ'ল-_একটা 
নাপিত ডেকে ভাল ক'রে কামিয়ে স্ানটা সেরে রওনা হবে। 
নদীর পথেই একটা নাপিত পেয়ে শ্রীকান্ত তাঁকে ডাক্‌লে। 
সজুরীর কথা স্ুধোতে শ্রীকান্ত হেসে বল্লে--“আরে ! তার 
জন্যে ভাবনা কি? যাতে তুমি খুশী হও তাই দেব'খন।% 
“বহুৎ আচ্ছা” ব'লে, নাপিত তার খুর-কাচি বের কর্লে ! 
- কাজ শেষ ক'রে নাপিত তার সামনে হাত পাহ্লে । তা'কে 
পাঁচ টাক! দিয়ে শ্রীকান্ত হাসিমুখে তার দিকে এমনভাবে তাকালে, 
যেন-__এতে খুশী না হ'য়ে নাপিতের পৌ-র উপায় নেই। 
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কিন্ত কথায় বলে “নাপিতের ষোল চোডী বুদ্ধি 1 ্উ ভু" 
ছুঃ ওতে আমি মোটেই খুশী হচ্ছিনে, মশাই”-__মাথা নেড়ে 
নাপিত বলে; “আমাকে আপনি খুশী ক'রে, তবে রেহাই 
পাবেন।” এই ব'লে নাপিত তার হাত ধ'রে রীতিমত 
টানাটানি সুরু ক'রে দিলে। 

শ্রীকান্ত বেগতিক দেখে তখন আরও পাঁচটি টাকা ,তার 
হাতে দিলে; কিন্তু নাপিতের কিছুতেই মন ওঠে না। 
গোলমাল শুনে” চারদিক থেকে অনেক লোক এসে সেখানে 
ভীড় করেছে। সবাই পরামর্শ ক'রে তাদের ছু*'জনকেই ধ'রে 
রাজার কাছে নিয়ে গেল নালিশ কর্তে । 

রাজ-দরবারে হাজির হ'য়ে নাপিত তার নালিশ নিবেদন 
কর্লে--“মহারাজ ! এই লোকটা আমাকে খুশী ক'রে দেবে 
বলেছে। কিন্তু দেখুন, ও কিছুতেই আমাকে খুশী ক'রে 
দিচ্ছে না !” 

হু") তোমার কী জবাব?” জলদ-গ্ভীর স্বরে উল্টো 
মহারাজ প্রশ্ন করেন। ও 

বারংবার নাকাল হ'য়ে শ্রীকান্ত দমে” গিয়েছিল। এবার 
নাপিতের নিবেদন শুনে সে এমন অবাক্‌ হ'ল যে, রাজার 
প্রশ্নের উত্তরে তার মুখ দিয়ে আর কোন কথা বেরোয় না। 
কিন্তু চুপ ক'রে থাকা মানেই দোষ স্বীকার করা! অতএব_ 
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রাজার হুকুমে তার শেষ সম্বল-_-একটি মাত্র জাহাজ-_ 
তাও শ্রীকাস্তকে হারাতে হ'ল। ক্ষতিপূরণ-স্ববপ অমন 
একখানি ুন্দর জাহাজ পেয়ে নাপিত তো আহ্লাদে আটখান। ! 

বেচার শ্্রীকাস্তকে এইবার সর্বস্বান্ত হ'য়ে সত্যিই পথে 
দাড়াতে হ'ল । নিঃসম্বল অবস্থায় দূর বিদেশে সে যে কী 
করবে তাই ভেবে স্থির করতে পারে না । হাতে আর তার 
একটি কপর্দকও নেই-_ওদিকে জাহাজ ক'খানিও বাজেয়াপ্ত 
হয়ে গেছে। 

নদীর চড়ায় বসে কমে মে ভাবতে থাকে, কিন্ত আর সে 


এমন সময়ে নদীর ধার দিয়ে যাচ্ছিল এক বুড়ো । নদীর 
চড়ায় একটা লোককে ছুই হাটুর মধ্যে মুখ গুঁজে বসে থাকৃতে 
দেখে বুড়োর মনে দয়া হ'ল। কাছে গিয়ে সে বল্লে__“বাছা। 
তোমাকে দেখে মনে হচ্ছে যেন তুমি ভিন্নদেশী। বলি, 
তোমার কী হয়েছে? কোনও বিপাকে পড়েছে কি? বল না, 
দেখি আমি যদি তোমার কোন উপকার কর্‌্তে পারি 1” 

বুড়োর কথা শুনে' শ্রীকান্তের বিস্ময় আরও বেড়ে গেল। 
এই ঠগের দেশেও এমন কথা শোনা যায়! এখানেও কি 
কেউ পরের জন্য ভাবে! বুড়োর দরদ-ভরা কথ শুনে' 
শ্রীকান্তের মন গলে গেল। তার মনের সমস্ত চাপা ছুঃখের 
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কাহিনী সে উজাড় ক'রে বুড়োর কাছে নিবেদন কর্লে। 
ছু'টি চোখ বেয়ে তার অঝোরে জলের ধারা গড়িয়ে পড়তে 
লাগ্ল। 

_-আচ্ছ। বাছা, তুমি ছঃখ করো না। তোমার জাহাজ 
যাতে ফিরে পাও আমি তোমাকে সেই পরামর্শ ই দিচ্ছি। 
আমার কথামত কাজ করলে তুমি সবই ফিরে পাবে । হ্যা; 
কিন্তু একটি কথা-_জাহাজ ফিরে পেয়েই আর একটি মুহুর্থও 
যেন এদেশে বাস করো না, বাপু! সোজা বাড়ীর পানে 
রওনা হয়ো ।” 

“আলবৎ”-_ শ্রীকান্ত আগ্রহে বলে উঠল) “এ কথা 
আবার বলতে! আমি জাহাজ ফিরে পেয়ে আর একদণওও 
এখানে থাকছি নে।” 

তখন সেই বুড়ে শ্রীকান্তের কানে কানে কি যেন মন্ত্র 
ব'লে দিলে। শ্রীকান্তের সারা মুখ খুশীর হাসিতে ভ'রে উঠল। 
সে তাড়াতাড়ি পা বাড়ালে বরাবর রাজবাড়ীর পথে । 


রাজ-দরবারে উপস্থিত হ'তে তার বেশী দেরী হ'ল না। 
দরবারে হাজির হ'য়ে যথারীতি কুণিশ করতে করতে শ্রীকাস্ত 
চীতকার ক'রে বল্লে--“বিচার চাই মহারাজ ! বিচার! আমি 
বিদেশী, আপনার দরবারে সাচ্চা বিচারের আশায় ছুটে এসেছি” 
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“আলবৎ !”__মহারাজ বল্লেন; “তুমি যুক্তি দেখাতে 
পার্লে অবশ্যই সুবিচার পাবে ।” 

--"জানি মহারাজ, জানি বলেই তে। আমি আজ এখানে 
উপস্থিত হয়েছি” 

শ্রীকান্তের তোষামোদে মহারাজের বিপুল ভূড়িটি খুশীর 
দোলায় ছলে ওঠে । 

“আচ্ছা বলে যাও_কি তোমার দাবী ?”-_ সহানুভূতির 
স্বরে উল্টো মহারাজ প্রশ্ন করেন । 

_-মহারাজ ! আমি বিদেশী । এখানে এসে একে একে 
রাজ-সরকারে আমার চারখানি জাহাজ বাজেয়াপ্ত হয়েছে । 
যারা আমার নামে নালিশ করেছে, সর্ববাগ্সে আমি দরবারে 
তাদের হাজিরা প্রার্থনা করছি ।” 

“তাই হোক্‌” ব'লে মহারাজ কোটালকে ইঙ্গিত কর্লেন। 
কোটালের আদেশে তখন পেয়াদারা একে একে সেই ধোপা, 
কাণা, স্রীলোক, আর নাপিতকে রাজ-দরবারে হাজির কর্লে। 

শ্রীকান্ত বল্লে--“মহারাজ ! এবার আমি এদের নালিশের 
জবাব একে একে দেবার অনুমতি চাই ।৮ 

মহারাজের হুকুম পেয়ে শ্রীকান্ত সুরু কর্লে-__-“মহারাজ ! 
ধোপার নালিশের উত্তরে আমার বক্তব্য এই যে, আমার 
পরুলোকগত পিতা মাছের রূপ ধ'রে জলে ভাস্তে ভাম্তে 
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আমার জাহাজের গতি নির্দেশ কচ্ছিলেন, এমন সময় এই 
ধোপার বকরূগী বাবা তাকে খপ. ক'রে ধরে খেয়ে ফেলে । 
আমি পিতৃবধের প্রতিশোধ নিতে তা'কে মার্তে বাধ্য হয়েছি।” 

“এয! তাই নাকি? তবে তো ঠিকই করেছ”-_ মহারাজ 
কোটালকে ডেকে হুকুম দেন যেন অবিলম্বে ধোপার কাছ থেকে 
জাহাজ এনে শ্রীকান্তকে ফিরিয়ে দেওয়ার ব্যবস্থা হয় ।"*" 

তারপর শ্রীকান্ত বল্লে-_মহারাজ ! কাণার নালিশের 
বিরুদ্ধে আমার জবাব এই যে, আমার বাব! চোখ বাঁধা রেখে 
টাক! ধার দিতেন একথা! সত্যি, এবং আমার বাড়ীতে অমনি 
শত শত বন্ধকী চোখ জমা রয়েছে একথাও সত্যি । কিন্তু তার 
কোন্টা যে এই বেঁটে লোকটার তাই আমি বুঝতে পার্ছি নে। 
যদি এই লোকটা ওর অপর চোখটা উপড়ে আমার কাছে 
দিতে পারে, তবেই আমি তার জুড়ী চোখটা ফিরিয়ে এনে 
দিতে পারি ।” 

_-আরে ! তা তো বটেই! হুম কোটাল! অবিলম্বে 
এই বেঁটে লোকটাকে ধ'রে ওৰ অপর চোখটা উপড়ে নিয়ে 
এর কাছে দেওয়ার ব্যবস্থা করা হো'কৃ।” 

রাজার হুকুম শুনে” কাণ! বেচারার মুখখানি ভয়ে এতটুকু 
হ'য়ে গোছ 1. লোকটা কেঁদে বল্ে_“মহারাজ ! আমি আর 
ও চোখ চাই নে। ওটার দাবী আমি না হয় ছেড়েই দিছি ।” 
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“উ হু'-_ শুধু দাবী ছাড়লে চল্বে না।৮-_মহারাজ বল্লেন; 
“এখানে সুবিচার হবে-_তুমি যে টাকা ধার নিয়েছিলে, চোখ 
উপড়ে" না দিলে, জাহাজের সঙ্গে সেই ছু" হাজার টাকাও 
এক্ষুনি ওকে ফিরিয়ে দিতে হবে ।% 


যে! হুকুম”_-বলে কাণা লোকটি শ্রীকান্তকে জাহাজের 
1.1 


1 ও । 






সঙ্গে সঙ্গে ছুটি হাজার টাক1 আকেেল-সেলামী দিয়ে সে যাত্রা 
রেহাই পেল।.." 

তখন শ্ত্রীকান্ত বল্লে-“মহারাজ! এই ..জীলোকটির 
নালিশের বিরুদ্ধে আমার উত্তর এই যে, আমাদের নিয়মানুসারে 
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প্রত্যেক সতী স্ত্রীকে স্বামীর সাথে সহমরণে যেতে হয় । আমার 
বাব! মারা গেছেন,__সুতরাং তার স্ত্রীকে তার চিতায়ই পুড়ে 
মর্তে হবে। বদি তা'তে ইনি রাজী হ'ন তবে অবিলম্বে তার 
ব্যবস্থা হোক, আমি দাবীর দশ হাজার টাকা ওঁর আত্মীয় 
স্বজনকে দান করতে রাজী আছি”__- 

“মে তো ঠিকই”__ মহারাজ ব'লে উঠলেন । 

তারপর রাজার হুকুমে পেয়াদারা স্ত্রীলোকটিকে শ্মশানে 
নিয়ে যাবার জন্তে এগিয়ে এল । সে বেচারা কিন্তু মর্তে 
মোটেই রাঁজী নয়। কাজেই শ্রীকান্তের জাহাজখানি বাধ্য 
হ'য়ে তা'কে ফিরিয়ে দিতে হয় । 

এবার শ্রীকান্ত পকেট থেকে একছড়া ঝকৃঝকে যুক্তোর 
মাল! বের করে রাজার আদরের ছুলাল রাজপুত্রের গলায় 
পরিয়ে দিলে । মুক্তোর মালা পেয়ে রাজপুত্রের মনে খুশী আর 
ধরে না। আনন্দের হাসিতে তার চোখ-মুখ উজ্জল হয়ে 
উঠল। রাজপুত্রের আনন্দ দেখে সবারই মন খুশীতে ভ'রে 
উঠল। এইবার শ্রীকান্ত ম্মিতমুখে একে একে সভাস্থ সকলের 
কাছে গিয়ে করযোড়ে সবিনয়ে জিজ্ঞেস করতে লাগ্ল-_“কেমন, 
আপনি খুশী হয়েছেন কি না ?” 

“খুব !__খুব 1” সবাই একবাক্যে শ্রীকান্তের বিবেচনার 
তারিফ করতে লাগ্ল। তখন শ্রীকান্ত সেই নাপিতের সাম্নে 
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গিয়ে এ প্রশ্ন করতে, সেও আর এতটুকু ইতস্ততঃ না ক'রে ব'লে 
উঠল-_খুব হয়েছি । আহা! কি সুন্দর মানিয়েছে! এতে 
খুশী হবে না এমন.” 

_ শুনুন মহারাজ, এই লোকটা খুবই খুশী হয়েছে বলে 
নিজেই স্বীকার কচ্ছে। সুতরাং আমার বিরুদ্ধে ওর আর 
কোন দাবী থাকৃতে পারে না 1৮ 

“ঠিকুই তো !”__-ঝ'লে উল্টো মহারাজ কোটালকে ইঙ্গিত 
কর্লেন। কোটালের আদেশে শ্রীকান্তের চতুর্থ জাহাজখানিও 
তার হাতে ফিরে এল । ****** 

সমস্ত জাহাজ ফিরে পেয়ে, মহারাজকে সেলাম জানিয়ে 
শ্রীকান্ত সোজা নদীর ঘাটের পথে পা৷ বাড়ালে। পথে আর 
কারও সাথে সে কোন কথা বল্‌্লে না বা কোন দিকে তাকালে 
না। একটি বার তার ইচ্ছা হ'ল সেই বুড়োর কাছে তার 
প্রাণভরা কৃতজ্ঞতা জানিয়ে যায়; কিন্তু চারদিক খু'জেও 
শ্রীকান্ত একটি বার সেই বুড়োর সন্ধান পেলে না । ... 

আচ্ছা, সেই বুড়োটি কে? 

শ্রীকান্তের কাছে তা” চির র্হস্তই রয়ে গেল; হয়তে। 
আমাদের কাছেও ।-- 


০ 


“জান্তাম যদি একটু গ্রামার-_” 


আদার-পাড়ার কেদার গৌসাই ? 
তার কথ! আর বলিস্‌ নে ভাই ! 
ভারী চালিয়াৎ ! 
ছুই চারি পাত্‌ 
ইংরেজী প'ড়ে 
ইস্কুল্‌ তক্‌ রান্না-ঘরে__ 
হাঁটে, মাঠে, ঘাটে, 
দেয়ালে, কপাটে-_ 
ড্যাম ক্লাডি' “ফুল্‌_ থুতুর মতন 
কথায় কথায় ঝাড়েন বচন ! ! 


বিষ্যের দৌড় ? 
জানি জানি থাম্‌? 
“ম্যাঙ্গে যে আম-- 
তাও যে জানে না! তারেও বলিস্‌ 
বিদ্বান ?-_ঈস্‌ ! 


৯ 


হাঁসির ০দশ 
ফি বছরে ফেইল্‌ ! তবু টেনে” টেনে, 
কোন মতে শেষে- উঠে ক্লাশ. “টেন'-এ 
ছ? বছর খেঁটে 
নাম নিল কেটে" ! 
“ম্যাটিক-ফেইল্‌”__-তারই ত জাবর ! 
মার কাছে ফাকি মাসীর খবর ? 
বিদ্বান নয়__বিদূষক বটে ! 
জান! গেছে ওর কত আছে ঘটে ! 


গেছি ত সেদিন আমাতে প্যারীতে 
ফুটবল খেলা _হল্দী-বাড়ীতে-_ 
এক দিকে আছে এফ -_ডি-__আই- 
আর দিকে হ'লে! সোদ্পুর ভাই । 
সোদ্পুরী সব সাহেব খেলুড়ে ! 
বুটের বৌটায় বল যাবে উড়ে' 
ভেবেছিনু তাই__ 
কিন্তু রে ভাই-_ 
এফ. __ডি-_আই যে পার্বে এতটা 
ভাবি নি স্বপ্পে! যাকৃগে, যতটা 


৭২ 


হাসিল দশ 
হয়েছিল ভয়-_ 
দেখ লাম শেষে ততটা নয় । 
তবু এক গোলে 
হেরে গেল ব'লে 
ছুঃখিত সবে । 


কেদার গৌসাই-- 
এক্স.-ষ্ট'ডেন্ট অফ এফ --ডি__আই-_ 
দাড়িয়ে যেথায় গোল-কীপার 
কথায় কথায় সঙ্গেই তার 


লাগল ঝগড়া । 
গোরা ফিরিজী-__বেজায় মগ্রাঁ_ 
ইংরেজী বোলে ছুটায়ে তুবড়ি 


দিল গালাগাল ইবডি_তুব্‌ড়ি ! 
শুনে ত কেদার রেগে মেগে লাল-_ 
কী !--সবার সামনে ইংরেজী গাল ! 
এদিকে ভীষণ দেখিষ! ব্যাপার, 
জুটে গেছে ছেলে হ'তে চারিধার । 
“কালু” “কামাখ্যা” “ুনু* ও “কানাই, 
পান্না” ও গুনী”_অনিল" বিলাই ।__ 


আঃ ০৫. 


হাসির দেশ 


“সে কি কথা, দাদা, সঙ্গে তোমারি" 
ইংরেজী ঠৌসে-_স্পর্ধা ত ভারী ! 


রর ০ পিপল ০ এ নে পুরা 
ঢ সে ০৫৫ পলা 
দু পপ 
ছ) রি র্‌ 
এ ক 
সা 





দাও কেন ছেড়ে ? 

কৃ থেকে ঝেড়ে 
ফেলে দাও কিছু বাছাই বচন- 
ইংরেজী ক'রে কয়, বাছাধন 
বুঝুক এবার-_-ট 

কিন্ত কেদার-_ 
চুপ্চাপ্‌ যেন নিব্বিকার ! 


শপ 


হাসির তদম্প 
যে যত ক্ষেপায়, 
কিচ্ছুতে হায় ! 
কোন” দিকে তার ভ্রুক্ষেপ নাই । 
দম্ভর। মুখে ফৌোসে ফোস্‌ ফৌোস্‌্__ 
গুম্রে গুটায় মনে আফ শোষ 


কাপে খরথর-_ 
চোখমুখ লাল-_ 
কটমট করি চাহে ক্ষণকাল । 
_হঠাৎ- 
টেনে আস্তিন, দাত কড়মড় 
হুস্কার ছাড়ি” বলে গড়গড়-_ 
“খুব বেঁচে গেল, গোরার বাচ্ছা, 
বরাতট। ভালো । না হ'লে আচ্ছা 
বোম্বাই চোটে-_ 
পিঠে আর ঠোটে 
এ-_ক হ'য়ে যেতো ব্রাডি ও চামার 
হে-_-হে জানতাম যদি “একটু গ্রামার 1৮ 


প৫ 


আকেল-সেলামী 
টি 
সাত ভাই__ 
ইয়া লম্বা চৌড়া__হাত, পা, নাক, মুখ, চোখ--পা'র নখ 
থেকে মাথার টিকি পর্য্যন্ত সবই গোদ! গোদা- প্র কা-গু ! 


ীর ঘট-_এত্টুকু! মগজ-ভর! খালি গোবর আর ছাই। 
লেখা-পড় 1-_নষ্ট্রস্তা। তবে গুণের মধ্যে ভারি গো-বেচারা | 
সাত চড়ে “রা? নেই | 
একদিন--সাত ভাই সাত লাঠি কাধে ফেলে বাড়ী থেকে 
বেরিয়ে পড় ল-_বিদেশ বেড়াবে বালে । 


রি 
| যায়যায়--যায়_ 
সাতদিনের দিন সন্ধ্যার মুখে সাত ভাই এসে পৌছায়__ 
তেপাস্তরের মাঠের মধ্যে এক প্রকাণ্ড বটগাছের কাছে। 
পৌছে--সবারই ইচ্ছা একটু জিরোয়। বড় ভাইয়ের মত 
নিয়ে একে একে সবাই বসে পড়ে_সেই -্টগাছের 


পু 


হাসির দশ 


ছায়ায়। যার যার লাঠি তার তার পাশে_যার যার পুট্লী 
তার তার কোলে ।-- 

কতক্ষণ যায়-_ 

_-একৃ_দেো-তিন__, এক_দোঁ_তিন_সে কি রে?” 

--কি রে?” 

সব ছোট ভাইয়ের জীৎকানিতে বড় ভাই জিজ্ঞেস করে। 

“আরে! দেখ ত ভাই ! আমরা সব ঠিক আছি কি না? 
মনে হচ্ছে একটা যেন হারিয়ে গেছি”__এই ব'লে সে আবার 
গুণতে লেগে যায়__“একৃ-দৌ-তিন্-_চার-_পাঁচ-_ছেঃ_ 
এযাঃ '--সে কি-_” 

“ধ্যেৎ!৮-ব'লে মেঝ” ভাই আঙ্গুল উঠিয়ে গুণে দেখে 
“এক্‌_ দো তিন্‌ এ্যাঃ ! তাই ত রে 1” 

একে একে তারপর মেঝ”, সেজ', রাঙ্ী, সোনা-_সবভাই 
গুণে দেখে 





সববারেই-_এ- ছ'এর বেশী আর হয় না। 
“তাই ত!__-তবে কি একটা হারিয়ে গেলাম !1”- একসঙ্গে 


সবভাই আতকে ওঠে। 
তখন ষবাই ফ্াড়িয়ে উঠে, লাঠি দিয়ে ঠুকে ঠকে 
এক এক্সক'রে ভাইদের পিঠে ঘা মেরে মেরে গুণে দেখলে 


পণ 


হাসির দেশ 


(পাছে ভুল হয়ে যায়) এক্‌-__দো_-তিন্-_চার-_পাঁচ_ছেঃ_ 
কিন্তু 

কী তাজ্জব !-_ যেই ছয়! সে-ই ছয়! 

ছ”এর বেশী একটিও নয়! 
তবে? 

সাত-তাড়াতাড়ি ব্যস্ত হ'য়ে, সাত ভাই আতিপ্পাতি 
চারদিকে খুঁজতে লেগে গেল-_মার এক ভাই কোথায় গেল ? 
এক ভাইয়ের ছুঃখে_-আর ভাইদের চোখের জল দাড়ি বেয়ে 
ঝ'রে ঝ'রে বুক ভাসিয়ে দেয়। আহা ! 

এদিকে দুই ভাই-_মেঝ আর সেজ'_হারাণো ভাইয়ের 
খোঁজে এগোতে এগোতে গিয়ে পৌছাল-_ীয়ের লাগা এক 
মাঠের মধ্যে । যেতে যেতে পথে দেখা__এক রাখালের সাথে। 

এখন রাখালকে আস্তে দেখে যে যেদিকে ছিল-_-সবাই 
দৌড়ে এসে তারই পাশে জুটুল। 

রাখাল ত প্রথমট! সেই তেপান্তরের মাঠের মধ্যে সন্ধ্যা- 
বেলা” হাঁড়িমুখো সাত জোয়ানকে দেখে একটু ভড়কেই গেল ! 

শেষে একটু সাম্লে সুধালে_ হ্যা ভাইসব ! তোমাদের 

কী হয়েছে, বড় যে মুখ শুকনো দেখ ছি?” 

তখন বড়, মেঝ”, সেজ', সবভাই ছল্-ছল্চোখে একসঙে 
তাদের ছুঃখের খবরটা রাখালকে জানাতে চাষ 


শড- 


হাসির তদশ 


কিন্ত সব বড় ভাই আর সবাইকে ধমকে পেছনে ঠেলে 
এগিয়ে গিয়ে, বা হাতে নাক মুছে, বিনিয়ে বিনিয়ে বল্লে-_-“আরে 
ভেইয়া! আমরা মায়ের পেটের সাত ভাই। বাড়ী থেকে 
একত্বরেই বেরিয়েছিলাম-__বেড়াব বলে । তা” ও- এ যে 
হোথ! মাঠের মধ্যে বটগাছট1_-ওরই তল! অবধি এসে, জিরুব 


টানি 
৫ শর 


পক 
(০ 


সে স্৯ সা 





বালে বসেছি, হঠাৎ গুণে দেখি-_এক ভাই কখন প্রথে 
হারিয়ে গেছে--” এই বল্তেই, বড় ভাইয়ের সাথে সুর ক'রে 
আর ভাইরা-_-আ৷ আ ক'রে একসঙ্গে কান্না সুরু কর্ল। 
এদিকে, রাখাল বড় ভাইয়ের কথা শুনে আপন মনে গুণে 
দেখে বু ঠিক সাতজনই ত আছে! তবে! 


৭৯১ 


হাসির দেশ 


রাখাল মুখ গম্ভীর ক'রে বল্লে__ “আচ্ছা, তোমরা সব সা"র 
বেঁধে দাড়াও তো! তোমাদের হারাণো ভাইকে আমি খু'জে 
দিচ্ছি'খন।”__এই ব'লে, সে নিজ হাতে সাত ভাইয়ের সাত 
গালে সাত চড় মেরে একে একে গুণে দেখালে--এক, দো, 
তিন্‌, চার-_্পাচ, ছেঃ, সাত.-__ব্যাস্-_” 

“সাবাস ! সাবাস !”_-ব'লে গালে হাত বুলোতে বুলোতে 
সাত ভাই এক সাথে রাখালকে তাদের প্রাণভর! ধন্যবাদ 
জানালে ! 

শুধু কি তাই ?-- 

সব বড় ভাই সকলের সাথে পরামর্শ ক'রে, রাখালকে 
বল্লে--ভেইয়া! তোমার এ উবগার, আমরা জীবনে ভুল্ব 
না। এর জন্য দেবার মত আমাদের কিছু তো নেই। তবে 
তুমি যদি রাজী হও-_একমাস আমরা সাতজনে তোমার জন্য 
খেটে দেব।”৮ 

“বহুত আচ্ছা ।৮- প্রস্তাব শুনে” রাখাল ত মহাখুশী । বিনি- 
পয়লায় অমন সাত-সাতটা দস্তি মজুর পেলে কে না খুশী হয়? 


টিটি 
সেদিন রাতে বেশ ক'রে খেয়ে দেয়ে সাত ভাই সাত 
চার্ুপাই চেপে” খোল! উঠোনে প্রাণভরে খুব ঘুমিতয নিলে। 


৮০ 


হাসির তদশ 


সকাল বেল । সাত ভাই ত কাজের জন্ঠ হাজির রাখালের 
কাছে। কিন্তু কী-__কাজ দেওয়া যায় !__- 

এক থুখ,রে বুড়ীকে দেখিয়ে এক ভাইকে ডেকে রাখাল 
বললে হ্যা দেখ, ইনি আমার মা। এর কিন্তু নড়ে? চড়ে? 
বস্বার শক্তিটুকু অবধি নেই। তুমি একে দেখবে । এই আমি 
বাইরে কাজে বেরুচ্ছি__যতক্ষণ না ফিরি, এই খুঁটির কাছে 
থেকে সব দেখবে ন'ড়ো না যেন__হু'সিয়ার 1৮ 

আর এক ভাইকে ডেকে তার মোটাসোটা ছাগলগুলো 
দেখিয়ে বল্লে- “আর দেখ, তুমি এইগুলো নিয়ে পাহাড়তলীর 
মাঠে চরাও গে'--যাও । কিন্ত খুব হু'সিয়ার !_এর একটিও 
যেন বেয়াদবী না করে । আর-_” 

আর কা'কে যে কী কাজ দেবে রাখাল ভেবেই পায় না। 
সামান্য গেরস্থ, এমন কি-ই ব। কাজ যার জন্য অমন সাত- 
সাতট! দস্তি চাকর লাগ্তে পারে ! 

শেষে নিজের মনে একটু ভেবে নিয়ে, রাখাল তাদের 
সবাইকে ডেকে বল্লে-_“আচ্ছা, তোমরা আজ বরং বিশ্রাম কর 
_-কাল তোমাদের কাজ দেবখন।” 

এই বলে মনের আনন্দে রাখাল সেদিনের জন্য একটু 
আমোদ-আহলাদ কর্বে ভেবে সাত-তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পড়ল 
ও-পাড়াযু৫-তার বোনা ইএর বাড়ীর পানে। 
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টির 

এদিকে বেজায় গরম । 

বেচারা বুড়ী নড়তে চড়তে পারে না ঠায় বসে থাকে। 
যত রাজ্যের মাছি--মজ পেয়ে তা'কে উত্যক্ত ক'রে তুলেছে। 

এখন মেঝ? ভাই ভাবলে-_বুড়ীকে মাছির হাত থেকে 
বাচাতে বেশ বেগ পেতে হবে। তবু প্রথমে এক টুকৃরো 
কাপড় দিয়ে লেগে গেল মাছি তাড়াতে । কিন্তুকি পাজী 
ওই মাছিগুলো। যতই তাড়াও কিছুতেই পালাবার নামটি 
নেই। ভনর্ভন্‌ ভনর্-ভন্--চল্ছেই অবিরাম। কাপড় 
ছেড়ে, একে একে ছাতা, লাঠি, ঝাটা__য। কিছু হাতের কাছে 
পায়, তাই দিয়ে মাছি তাড়াতে গিয়ে বেচারা গলদ্‌-ঘণ্ম ! 
শেষটা রাগের চোটে, কাছে ছিল এক শিশি ফেনাইল-_ 
তাই ধরে জোর ক'রে বুড়ীর মুখ গলিয়ে দে সবটুকু উজাড় 
ক'রে ! খেয়ে বুড়ী ত পড়ে কি মরে! ছু” চোখ কপালে !_- 

_এএমন সময়-_ 
' ভাগ্যিস্‌ রাখাল এসে বাড়ীতে হাজির । মায়ের দশ দেখে 

বেচারার ত চক্ষু চড়ক-গাছ ! 

_-আরে বাপু» তুমি এ করেছ কি! তুমি যে আস্ত 
ডাকাত দেখছি! এই তো হয়েছিল আর কি !- খুব হয়েছে 
_এখন সরো। নেও তোমায় আর দেখ তে হবে ঈ৫1% 
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এই ব'লে সে তাড়াতাড়ি কবরেজকে ডাকৃবার জন্য আর 
ভাইদের খোজে এদিক ওদিক তাকাতে লাগ্ল। কিন্ত 
কোথায় ? তা'রা সব ক'টা সেই যে বাইরে বেড়াতে চ'লে গেছে, 





এক শিশি ফেনাইল-**বুড়ীর মুখ গলিয়ে 


আর এখনও ফের্বার নামটি নেই! অগত্যা দ্িনভোর রাখ্ণল 
নিজেই মাকে আগলে রইল । 
__এদিকে-_ 
সেজ' ভাই সে-ই সকালে ছাগলগুলো নিয়ে পাহাড়তলীর 
মাঠে গেছে চরাবে বলে । ছুপুরবেলা__ক্ষুধা লেগেছে-_তাই 
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পকেট থেকে চিডের পুট্লী খুলে” তাই থেকে মুঠো মুঠো চিড়ে 
মুখে পুরে চিবুতে থাকে । ছাগলগুলোর কতক মাঠে চ'রে 
ঘাস খাচ্ছে, আর কতকগুলে। গাছের ছায়ায় বসে বসে 
. একবারের খাওয়া ঘাসগুলে। উগ্রে আবার চিবোচ্ছে। 
্ _এখন- 

তাই দেখে সেজ' ভাইয়ের কী রাগ ! 

“কি ? আমাকে ভ্যাংচানো ? এয ! দাড়াও শিখাচ্ছি_-” 
ব'লে রাগের চোটে দিশেহারা হ'য়ে-হাতে ছিল লাঠি, তাই 
দিয়ে ছুড়-দাড় এলোপাতাড়ি সবগুলোকে সে পিটুতে লাগল 1 
বলে, “আমি কিনা ক্ষুধায় মরে; যাচ্ছি, আর বাবুরা বসে 
বসে মজাসে আমাকে ভেংচি কাটছে 1” 

মারের চোটে পাঁচ-ছণ্টা ছাগল তে তক্ষুণি অক্কা ! বাকী 
দশ-পনেরটারও কোনটার ঠ্যাং কোনটার শিং--একে বেঁকে 
একাকার ! 

সন্ধ্যার মুখে সেজ' ভাই সেই মরা, আধ-মরা আর জ্যান্ত 
ছাঁগল ক'টাকে নিয়ে নিধ্বিকারভাবে ফিরে আস্ছে! তা' 
দেখেই রাখালের রাগে ও ছুঃখে আর মুখ দিয়ে “রা” বেরোয় 
না; ভাব লে-_-“কী আহাম্মুকীই না করেছি__ 

কিন্তু ছুববে কা'কে? 
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দি 

পরদিন সকালবেল। বাকী পাঁচ ভাই রাখালকে সেলাম 
দিয়ে, দাড়ির ফাকে দীতের পাটি বের ক'রে-_ 

আবার তেমনি কাজের জন্যে এসে হাজির ! ' 

রাখাল ত দেখেই তেলে আগুনে জ্বলে উঠল । একেবারে 
মারমুখো হয়ে বল্ে--“দূর ! দূর! আকাট্‌ মুখ্যুর দল 
তোদের উবগার ক'রে কী ঝকৃমারি করেছি । এই নাকে খত 
দিচ্ছি বাপু! আর তোদের বেগার খাটা চাই নে। খুব 
মাকেল হয়েছে । এখন ভালোয় ভালোয় ভেগে পড়ো__» 

--অগত্যা_ 

সাত ভাই আর কি করে? লাঠি পুটুলী নিয়ে আবার তা'র! 
বেরিয়ে পড়ে__মাঠের পথে । কোথায় ? কেজানে! 

তোমাদের কারু সাথে দেখা হ'লে কিন্তু হু"সিয়ার !__ 
বুঝলে তো! 


দি 





সম্প্রদানে পুণিম। 


আচ্ছা, বল তো সম্প্রদানে কোন্‌ বিভক্তি ? 

পাণিনি থেকে প্রসন্নভারতী অবধি সকলেই এ বিষয়ে 
একন্ত্র এবং তোমাদের মধ্যে যাদের সংস্কৃতের সামান্য জ্ঞান 
আছে, তাদেরও অবশ্য এ সাধারণ স্থত্রটা কণস্থ। কিন্তু তুমি, 
আমি, পাণিনি, প্রসন্নভারতী বললে হবে কি? আমাদের 
পালপাড়ার পদ্মিনী পুরুত সেদিন ওর যে একটা সম্পূর্ণ মৌলিক 
নূতন সুত্র বের করেছেন, তার তুলনা! হয় নান ভূঁতো 
ন ভবিষ্যতি' । চিরাচরিত সংজ্ঞাটাকে চ্যালেঞ্জ কারে সেবার 
পদ্মিনী পুরুত সহরজোড়া নাম কিনে ফেলেছিলেন। হ্থ্যা, সেই 
ঘটনাটাই আজ তোমাদের বল্ব। 

দাদার বিয়ের তারিখট। স্থির হ'য়ে গেল একেবারে হঠাৎ। 
চাকুরী উপলক্ষে কাকাকে নান। দেশ ঘুরে বেড়াতে হয়। যখন 
যেখানে থাঁকৃতেন তখনই সেখানে সুন্দরী মেয়ের খোজ করা ওর 
একটা অভ্যাসের মধ্যে দীড়িয়ে গিয়েছিল। এমনি খুঁজতে 
খুঁজতে হঠাৎ উত্তরবঙ্গের একট! ছোট্ট সহরে একটি মনোমত 
স্ুপ্তী মেয়ে সত্যই একবার তার পছন্দ হ'য়ে গেল। হঠাৎ__ 
একেবারে হুঠাত বলা নেই, কহা নেই, বরিশালে “তার” এল-_ 


৮৬ 


হাসির দশ 


্বশীলের বিয়ে স্থির--সত্বর আয়োজন করুন।” কাকার 
ধারণা, ছেলের বিয়ে, ওর আর আয্োজনটাই বা কি ? যেন 
হুট” ব'লে উঠে রওনা দিলেই হ'ল !- _হ'লও কিন্তু তা-ই। 
চারদিকে “তার' কর! হ'লে আমাদের পরিবারের কম-সে-কম 
পঁচিশজন বরযাত্রী বাংলার বিভিন্ন সহর থেকে নির্দিষ্ট তারিখে 
এসে উত্তরবঙ্গের সেই ছোট্ট সহরটায় হাজির ! 

সঙ্গে সঙ্গে তাড়াতাড়ি সব কিছুরই একরকম ব্যবস্থা হ'ল 
বটে, কিন্তু গোল বাধ্ল পুরুত নিয়ে । আমাদের ঘরের সব 
কাজে যাদের “পাওনা” একচেটিয়া__সেই গাঙ্গুলীরা তখন কেউ 
নেই বাড়ীতে । কেউ গেছেন চাকুরী করতে, কেউ-ব! হয়েছেন 
অন্তর বিয়েতে 'অল্রেডি এন্গেজড্”। কাকার এই বিলেতী 
'পাঙ্থচুয়ালিটি'র বহর তাদের একান্ত দেশী ধাতে সইবে কেন? 
অন্ততঃ পনের দিন আগে খবর ন1 পেলে তাদের যে ঠাই নাড়াই 
দায় ! অগতা। অন্ত কোন পুরুত জোটান' দরকার । 

ছোটকাক। কবরেজী করেন দিনাজপুরে । চক্কোত্তিবাড়ীর 
পদ্মিত্বী ঠাকুর চাকুরীর উমেদারীতে আজ মাসাবধি তারই 
ওখানে অতিথি হয়ে দিন কাটাচ্ছিলেন। প্রস্তাবটা করতেই 
তিনি 'টেম্পোরারী সাভিস্” হিসেবে এই লোভনীয় টোপটি 
গিল্তে রাজী হ'লেন। তবু একটু আম্তা-আম্তা ক'রে হেসে 
বলেন--“হে_ক্কটে--এই সংস্কৃতটা তেমন চর্চা তো নেই; আজ 
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চল্লিশ-পঁয়তালিশ বছর ধরে নায়েব-গোমস্তার হুকুম খেটে? 
খেটে”, ও-ঘোড়ার ডিম শ্রেফ. ভুলেই গেছি। তাঁ_তাঁঁ” 

“কুছ পরোয়া নেই”_-ছোটকাঁকা বলেন; “আপনি বর- 
পক্ষের পুরুত হ'য়ে যাচ্ছেন মশাই, অং বং এই কাজে চল্ব্খখন; 
তা ছাড়া গৈলার চক্বোত্বি-বংশের সম্ভান আপনি, আপনার 
আবার ইয়ে- হ্যা” 

“ই্যাঠ হ্যা» তা তো বটেই, তা তো বটেই। বলে 'হাতী 
ম'লেও লাখ, টাকা” ।৮-_এই ব'লে, পদ্মিনী পুরুত একটা নৃতন- 
কেনা নামাবলী, আ'র একজোড়া খড়ম জুটিয়ে বরযাত্রীদের দলে 
ভিড়ে পড় লেন। বলা বাহুল্য, শুধু পৈত্রিক পৈতাটি আর এ 
নামের পদবীটি ছাঁড়া ব্রাহ্মণত্বের আর কোন বালাই যে পদ্মিনী 
পুরুতের ছিল না_-এ ছুঃসংবাদ স্বয়ং ছোটকাঁকাও জান্তেন। 
কিন্ত জান্লে কি হবে ? ভাড়াটে বিদেশী বামুনের চাইতে এ তবু 
দেশের বামুন হ'ল । “বিদেশে নিয়মে নাস্তি-__কাকা মনে মনে 
শান্্র-বচন আউড়ে নিজেকে চোখ ঠার দিতে চাইলেন । 


২ 
বৈশাখী পুরিমা ! চারদিক্‌ জ্যোত্মা আর বির্ঝিরে 
হাওয়ায় মশগুল । 
গোধূলি লগ্নে বিয়ে। নন্ধ্যা লাগ্তে না লাগৃতেই বাজনা- 
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বাছ্ির ঘন রোল, আর মেয়েপুরুষের সোরগোলে বিয়েবাড়ী সর- 
গরম হ'য়ে উঠেছে। কন্তাঁপক্ষের তদ্বিরে বরযাত্রীদের এতটুকু 
অসুবিধে হ'বার যো নেই । বোশেখ মাসের গশুমোট গরমকেও 
ডাব-সরবত-লেমনেড-এর আওতায় ওরা নরম ক'রে দিতে কস্তুর 
করলেন না। 'দীয়তাং তুজ্যতাং_সে তো! চল্ছেই-_যেন 
বেলুড় মঠের মহোৎসব ! একদল্প লোক আছেন, ধার। বিয়ের 
আসরে যা-হোক্‌ একটা-কিছু গোল না পাকাতে পার্লে হাফিয়ে 
ওঠেন ; এই দলকে নিয়েই হু'ল সব চেয়ে বেশী মুশকিল ! 
এমন নিরামিষ নিখুঁৎ বরযাত্রী হওয়া! তাদের মত লোকের ধাতে 
সয় না। তারা খালি হাসর্ধাস কচ্ছেন__স্থযোগ ছুতো৷ একটা 
পেলেই হয় !__ 

এদিকে পদ্মিনী পুরুত ত্রিসন্ধ্যা রীতিমত নামাঁবলী গায়ে 
জড়িয়ে, হরিণের চামড়ার আসনে পন্মাসন ক'রে ঘন ঘন গায়ত্রী 
আওড়াচ্ছেন। ভাবটা, যেন তিনি একজন পরম নৈষ্ঠিক 
সদাচারী ব্রাহ্মণ পণ্ডিত । 

পাকা প্রশস্ত প্রাঙ্গণ, সামিয়ানা টাঙ্গিয়ে বিয়ের আসর 
সাজান হয়েছে । বরপক্ষীয়দের একেবারে সাম্নেই ফোঁটা-তিলক 
কাটা পরমগন্ভীর সুখে ঠাই নিয়েছেন পদ্মিনী চক্কোত্তি মশাই। 
ওদিকের রোষাকে কনে-বাড়ীর নিমন্ত্রিতা মেয়ের দল ভিড় 
জমিয়েছে। কনেপক্ষের পুরুত ঠাকুরটিও কম যান না । পট্টাম্বর 
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পরিহিত হ/য়ে, শিখায় রক্তজবা প'রে আসর আলো ক'রে 
বসেছেন, ঠিক সাম্নে। তার 'যুদ্ধং দেহি ভাবটা চোখে- 
মুখে ফুটে উঠছে । আক্রোশট। (যদি কিছু থাকে! ) শ্বভাবতঃই 
বরপক্ষের পুরুতের উপর। বলে “যোগ্যং যোগ্যেন” ৷ সংস্কৃত 
জ্ঞানের যত কিছু কুচকাওয়াজ দেখাবার একটা ভারী উপযুক্ত 
ক্ষেত্র বটে! তা” হোক, পদ্মিনী চক্কোত্তি ওসবে দম্বার লোকই 
ন'ন। বলে, 'বরপক্ষের পুরুত, তার আবার, হ্যা _ছোটকাকার 
উৎসাহ ও অভয়বাণী তার মনে জাগে, কুছ-পরোয়। নেই 1 

বিয়ের মন্ত্র পড়া সুরু হয়েছে । মন্ত্রটন্ত্ব বেশীর ভাগই কনে- 
পক্ষের পুরুত ঠাকুর পরম আগ্রহে পড়িয়ে যাচ্ছেন। নেহাৎ 
মধ্যাদা বজায় রাখতে পদ্মিনী পুরুত মধ্যে মধ্যে ছ'এক- 
বার পুনরাবৃত্তি কচ্ছেন মাত্র। 

এদিকে সম্প্রদানের সময়, পদ্ধিনী পুরুতের কি খেয়াল হ'ল, 
তিনি নিজে যেচে” মন্ত্র উচ্চারণ কর্তে গিয়ে ব'লে ফেল্লেন__ 
“হ্যা বলুন-_*****' বরং.*-** 1” 

“এ'যা সে কি!1”- সহসা কন্তাপক্ষের শিখা নড়ে উঠল 
“বরং ! কি ক'রে হবে মশাই 1” 

_কেন ? দোষটা কি শুনি? পড়ন আপনি-_ বরং» 

-_ “্যাঃ উনি বল্লেই হ'ল কিনা? ওটা॥ মশাই “বরং, 
না হ'য়ে “বরায়' হ'তে বাধ্য-_সম্প্রদানে চতুর্থী ৮ 
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_-ধ্যেৎ। চতুর্থী কে বল্লে ? আজ চতুর্থী! পীজিতে 
পরিক্ষার লেখা আছে, প+ড়ে দেখুন গে'-_-আকাশে টাদ উঠেছে, 
চেয়ে দেখুন তে! !__-আজ পুরো পুণিমা, বলে কি না চ-% 


নি 


ডি চারে 
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যা হাহ হাঃ? 
“আহ থাক্‌, থাক্‌”-_-ইতিমধ্যে ব্যাপার বেগতিক দেখে 
সোরগোল ক'রে ছোটকাকা-প্রমুখ বরযাত্রিদল একযোগে হাত 
তুলে পন্মিনী পুরুতের বক্তৃতা বন্ধ কর্তে হেঁকে উঠলেন । 
“কিন্তু কা কম্ত পরিবেদনা” ! 


৯১ 


ফাউ 


বড় কঞ্জুষ কুপ্ধ গৌসাই-_- হাঁড়ি ফাটে নামে যার, 
এক ডাকে চেনে গায়ের সবাই ; জুড়ি তার মেলা ভার! 
কিপটে বামুন ! টাকার কুমীর !__ভু'ড়ি-সার সরু দেহ-_ 
দেখে তারে প্রাতে সারা দিনে সুখ পায় নাই কতু কেহ। 


একদিন তার কি হ'ল খেয়াল! তস্কা গু'জিয়৷ টেকে, 
বাজার করিতে নিজেই হাজির ! অবাক্‌ সবাই দেখে” ! 
কেউ ভাবে “আজ বাজার বিফল'__কেউ বলে-“হ'ল এ কি! 
কুপ্ত বাজারে ?__নিশ্চয় কেউ সুদে দিয়ে গেছে মেকী 1” 


'কুপ্ত বাজারে ?__মাজব ব্যাপার এ-_কানে কানে কথা রটে । 
ছ'মাসে ন'মাসে হেন শুভ (1) যোগ ক্ৃচিৎ কখনে। ঘটে ! 
মেছোহাটা হ'তে মশ লা-পডি--ছোট্ট বাজার কি না !_- 

যে যাহারে পায় হাসিয়া স্ধায় “খবর শুনেছে কি-না ?” 


এদিকে কুপ্ত দোকানে দোকানে ঘুরে ঘুরে হয়রান__ 
টেক হ'তে টাকা ফেলিতে, হাসিয়া দোকানী ফেরত গ্ভান্‌ ! 
অচল চাকৃতি ! ওঠে না চন্কে ভাঙ্গ তি মেলে তার, 
বেকুফ কুপ্ত মাথাটি নোয়ায়ে ধীরে ধীরে হয় বার! 


৯২ 


্ হণশসির তদশ্প 


টেকের টাকা! সে টে"কেতে গুজিয়া যাবে কি কুঞ্জ ফিরে? ? 
বাজার হুইতে শুধু হাতে ফিরে” জব্দ হইবে কি রে! 
বাড়ীতে গিনী-_ রুক্ষ মূরতি ! নথ নাড়া মার-মুখী-_ 
স্মরণ করিয়া কাপিছে কুঞ্জ বেগুন-হাটাতে ঢুকি?! 
“কি দর বেগুন ?” “কত ক'রে সের ?” কুপ্ত স্বধায় তবু-_ 
বাজারে আসিয়া খালি হাতে বাড়ী কুঞ্জ ফিরে না কভু! 
“তিন প'সা সের । কত সের চাই ?”-_ 

ব্যাপারী স্ধায় এবে। 
“ছু'সের উঠাও”-__কহিল কুপ্ত কি জানি কি মনে ভেবে। 


বোম্বাই চীজ ! চারিটি বেগুনে পাল্লা সমান হ'লে 
বোঁটা ধরি তাই ফেলিল থলেতে “এই নিন্‌ বাবু” ব'লে 
“আরে রাম ! রাম! সেকি কথা? মোটে 

চারিটি বেগুন ?__যাঁওঃ! 
ছু'-একটি “ফাউ-টাউ' কি দেবে না ?--দর ত কসি নি তাও |” 


“হয় না যে বাবু! তাজা! তরকারী ফাউ কি পোষায় কভু ?” 

একটি মাঝারি পুষ্ট বেগুন ধ'রে তুলে” দেয় তবু ।' 

চলার টা "রর বড় কসাকসি”__কুগ্জ রুষিয়া কহে ; 
ছয় পয়সায় চারিটি বেগুনে ছুইটিও ফাউ নহে ?” 
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“মাফ করিবেন । নিতে হয় নিন-__না! নিন ত যান রেখে” 
বেগুন-ব্যাপারী বেখুস্‌ হইয়া! অন্য গ্রাহক দেখে । 

“তাই ভালো, বেশ 1”-_বলিয়৷ কুপ্জ একটি একটি করি, 
চারিটি বেগুন বোঁটায় ধরিয়া রাখে পুনঃ ঝাক। 'পরি। 
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“বেশ ত মশাই ? পাঁচটি দিলেম-_-” ব্যাপারী রুষিয়া ওঠে; 

“আহা চটে! কেন ? চারটি-ই দে'ছ। একটি ত “ফাউ? বটে। 
তঁয়ার জিনিস তোমাকে দিলাম-_ফাউ সে ত মোরই জানি। 
আসল পেলে ত কেন মিছে বাপু! “ফাউ? নিয়ে টানাটানি ?” 
পি সহ 
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